НЕЗАВИСИМЫЙ ЖУРНАЛ О КИНО

25 КАДР

№ 7 ОКТЯБРЬ 2009

www.25-k.com

[АНТИ] АМЕРИКАНСКОЕ КИНО
СВОЕ НЕ ПАХНЕТ

МОЛЧАНИЕ БОБА
ВСЕЛЕННАЯ КЕВИНА СМИТА

ФИЛЬМЫ БЫВАЮТ РАЗНЫЕ
СИНИЕ, БЕЛЫЕ, КРАСНЫЕ: ТРИЛОГИЯ КЕСЛЕВСКОГО

А ТАКЖЕ:
ПИЛА 6 / ЛАСКОВЫЙ МАЙ / 13-Й РАЙОН: УЛЬТИМАТУМ / БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ / ГЕЙМЕР / КАНИКУЛЫ СТРОГОГО РЕЖИМА / ОПАСНЫЕ ПАССАЖИРЫ ПОЕЗДА 123 / ДЕВЯТЬ / РЫБКА ПОНЬО НА УТЕСЕ / ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ 4 В 3D И ДР.

2012

НЬЮ-ЙОРК, Я НЕ ЛЮБЛЮ ТЕБЯ

КАЖДАЯ ВТОРАЯ СТРАНИЦА - ЧЕТНАЯ

Выходит 12 раз в год

ОСЕННИЙ ТРЭШ, или НЕ КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

№7 сентябрь 2009

Редакция

Главный редактор
Игорь Талалаев

Заместители главного редактора
Юлия Маклакова
Сергей Сысойкин
Игорь Снегирев

Редакторы разделов
Антон Минасов
Алина Ермолаева
Ирина Лукьянова
Сергей Сысойкин
Юрий Хамнаев
Владислав Лобач
Виталий Арабаджи
Евгений Авижус

Арт-директор
Юлия Маклакова

Дизайн
Юлия Маклакова
Игорь Талалаев

Верстка
Игорь Талалаев
Юлия Маклакова
Юрий Хамнаев

Литературные редакторы
Екатерина Ерошкина
Натали Сиамская

Координатор бета-тестинга
Алиса Гребенюк

Корректоры
Игорь Снегирев
Алина Ермолаева
Сергей Бурсаков
Екатерина Кавалерова
Евгений Северин
Артем Веретило

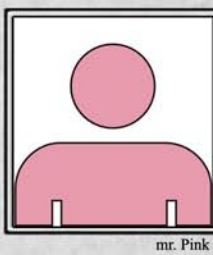
Художник
Андрей Морозов

Несмотря на то, что официально первым осенним номером значится предыдущий, но первый номер, который мы ДЕЛАЛИ осенью – этот. Нет, я не собираюсь устраивать сентиментальных проводов лета, просто хочется как-то оправдаться за такое большое количество ужасных оценок, которые мы выставили потенциальным хитам. Тут либо редакция резко стала циниками, либо осеннее настроение виновато. А может быть, все как всегда, просто Голливуд подвалил халтурки? Что ж, мы готовы простить ему это, ведь иногда он балуют нас и настоящими жемчужинами кинематографа. Мы данный жемчуг, особенно отрадный русскому человеку, выловили и даже написали об этом статью. Оказывается, в США далеко не все являются ура-патриотами, а некоторые из них даже умеют снимать кино.

В прошлый раз я говорил, что об «Аватаре» и «Бесславных ублюдках» мы напишем в этом номере. Признаться, очень хотелось дать полнокровную рецензию по тому 3D-отрывку, предоставленному Кэмероном, но от этой идеи мы отказались. А вот «Ублюдки» на страницы попали, да еще в довольно оригинальном формате, как нельзя лучше подходящем для фильмов Тарантино. Что за формат – увидите сами. Кстати, раз уж так вышло, что новому фильму Квентина мы уделили аж целых пять полос, то день рождения «Криминального чтива» (15 лет!) упомяну только здесь. А в «Культовом кино» – Кевин Смит, которого большинство знает по роли Молчаливого Боба. Оказывается, этот дядя с самой скучной фамилией в определенных кругах является не менее культовой фигурой, чем тот же Тарантино.

К слову, если вы пролистаете (ай-яй-яй, нет бы читать вдумчиво!) журнал, и заметите, что он вышел чуть тоньше предыдущих, не пугайтесь. Нет, до нас не добрался Кризис, просто произошло несколько ЧП, в результате которых разделы «Ретро» и «Анимация» переехали на следующий месяц. Зато в ноябрьском номере будет масса интересного и эксклюзивного, а количество страниц приятно удивит. Правда, я сильно сомневаюсь, что такая дешевая реклама хоть кого-то зацепит. Ну раз уж дал трэшу, то добавлю – в следующем номере будет полным-полно Паттинсона. А в этом – ни одного! Так что – ловите момент! Ой, то есть предвкушайте.

Игорь Талалаев,
Главный редактор



mr. Pink

СВЯЗЬ С РЕДАКЦИЕЙ

сайт:
WWW.25-K.COM

e-mail журнала:
bardak08@yandex.ru

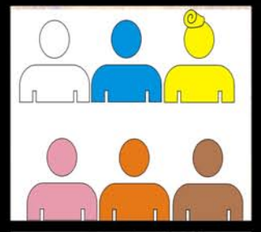
СОДЕРЖАНИЕ

НОВОСТИ КИНО

Новости 3
Цитаты месяца 5
Бокс-офисы 6
(обзор кассовых сборов в России 20 августа – 13 сентября)

СКОРО В КИНО

Обзоры премьер сентября 8
Нью-Йорк, я люблю тебя, Пределы контроля, Тело Дженнифер, Пила 6, 2012, Коко до Шанель, Ласковый май, Начало времен и др.
Ждем? 23
Список премьер октября и рейтинг ожидания



НОВИНКИ ПРОКАТА

Рецензии на премьеры 15 августа – 15 сентября 24
Битва у Красной скалы, Идеальный побег, Бесславные ублюдки, Каникулы строгого режима, Опасные пассажиры поезда 123, Бесславные ублюдки,Рыбка Поньо на утесе, Бесславные ублюдки, Пункт назначения 4 в 3D, Информаторы и др. ублюдки.

ЭКСПЕРТИЗА

Сериалы: Обмани меня 40
КиноХит: Остров 44
[Анти]американское кино 46
Кино в книгах: Бертон 51

КУЛЬТОВОЕ КИНО

Кевин Смит и все, все, все 52
Клерки 1-2
Тусовщики из супермаркета
В погоне за Эми
Догма
Джэй и молчаливый Боб наносят ответный удар

ДРУГОЕ КИНО

Цветная трилогия Кеслевского. 60
Три цвета: Синий.
Три цвета: Белый.
Три цвета: Красный.

ЛЮДИ ГОВОРЯТ

Люди пишут 68

НОВОСТИ КИНО ОКТЯБРЬ 2009

Владислав Лобач

В этом номере, обзор новостей кино получил новый формат. Посмотрим, как пойдет и во что это все выйдет. Поехали.

Становится какой-то традицией (доброй или нет – решайте сами) в каждом номере писать об очередном преображении какого-нибудь старенького сериала в новый блокбастер с кучей цифр в бюджете и о новых планах Спилберга – в этом номере традиция, безусловно, продолжится. Но сначала еще об одной традиции, совсем не радующей.

14 сентября **не стало Патрика Суэйзи**. 57-летнего актера добил рак поджелудочной железы, диагностированный еще весной прошлого года. Хотя время от времени и появлялись сообщения, что актер сумел перебороть эту напасть, реальности они, как оказалось, не соответствовали. Возможно, Суэйзи сложно назвать гениальным актером, да и классиком американского (не говоря уже о мировом) кино он не стал, но след в кинематографе оставил приличный. Причем, в абсолютно разных жанрах. Здесь и харизматичный главарь серферов-грабителей из боевика «На гребне волны», и роли в мелодрамах «Грязные танцы» и «Призрак», и совсем противоположная им роль трансвестита в комедии «Вонг Фу, с благодарностью за все! Джули Ньюмар».

В этот же день **скончался и Генри Гибсон**. В возрасте 73-х лет – причиной его смерти тоже стал рак. Наверняка немногие вспомнят этого актера только лишь по имени и фамилии – они не столь известны, в отличие от ролей: именно Гибсон сыграл лидера нацистов в комедии «Братья Блюз», именно его вытаскивали из тюрьмы герои Кэтлин Тернер и Берта Рейнольдса в комедии «Переключая каналы», именно он исполнил роль священника О`Нила в «Незванных гостях», а любители сериала «Юристы Бостона» могут вспомнить его как судью Кларка Брауна, плюс еще около сотни теле- и киноролей. Будем помнить.

А теперь перейдем к чему-нибудь более радостному.

К мультикам. Студия **Pixar** хоть и приучила нас ждать новых премьер каждый весенне-летний период, припасла кое-что и на осень. В честь выхода в июне третьей части первого хита студии **«История игрушек»**, в октябре состоится премьера переведенных в модный **формат 3D** двух первых частей этой истории о приключениях ковбоя Вуди, Базза Светика, Мистера Картофелины и многих других забавных игрушек. Хочется надеяться, что в этот раз 3D эффекты не ограничатся двадцатью минутами экранного времени, как это было в недавнем хите «Вверх».

Не забудем **про Спилберга**. Он работает за троих. Во-первых, заканчивает совместную с Питером Джексоном работу над **«Тинтином»**, во-вторых, проводит кастинг для своей грядущей картины **«Харви»** – истории о человеке, водящем дружбу с гигантским кроликом. В 1950-м году главную роль играл Джеймс Стюарт, теперь, похоже, главный претендент – **Роберт Дауни-мл.**, обошедший и Уилла Смита и, любимчика Стивена Тома Хэнкса. В-третьих, кипит работа над **пятой частью «Индианы Джонса»**, в которой, по слухам, имеется лазейка для возвращения профессора Генри Джонса-старшего, даже не смотря на то, что в «Королевстве хрустального черепа» его объявили умершим. Все зависит теперь от **Шона Коннери**, отказавшегося от съемок в предыдущей части. Что возьмет верх теперь: желание сэра Шона вести пенсионерские будни на испанской вилле или все-таки возможность уйти из кино не под ужасающий аккомпанемент «Лиги выдающихся джентльменов», а в горахдо более любимой поклонниками актера роли. Но продолжаем про маэстро. В-четвертых, Спилберг объявил, что не прекращает работу над грандиозным байопиком об американском президенте **Аврааме Линкольне**, и этому не сможет помешать даже Роберт Рэдфорд, также затрагивающий эту тему в своей грядущей картине **«Заговорщица»** (сюжет которой посвящен суду над одной из участниц заговора против Линкольна Мэри Суррат в исполнении Робин Райт Пенн, адвоката же, защищающего девушку, сыграет Джеймс МакЭвой). По мнению Спилберга, «Заговорщица» станет эдаким разогревом публики перед главным блюдом. Что ж, пожелаем им удачи и несколько «Оскаров» в придачу и идем дальше.

Мэтту Деймону так понравилось работать с **Клинтом Иствудом** над драмой **«Непокоренный»**, посвященной Нельсону Манделе и Кубку мира по рэгби, что он плавно перешел и в следующий режиссерский проект Иствуда – фильм с названием **«Hereafter»**. Согласно описанию, это будет нечто в духе «Шестого чувства». Сценарий картины написал Питер Морган (на его счету «Королева», «Фрост против Никсона» и еще не вышедшая серия бондианы), а продюсером выступит… Кто бы вы думали? Ага! Стивен Спилберг. И, внимание, это последнее упоминание режиссера в нынешнем обзоре. Хватит с него.

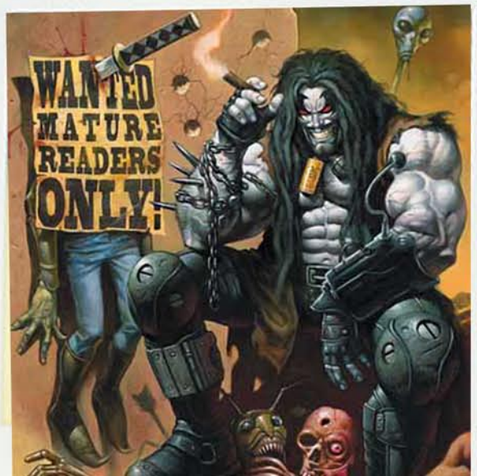
НОВОСТИ КИНО ОКТЯБРЬ 2009

К тому же, существуют и другие бородатые (пусть и не так сильно) режиссеры. **Ридли Скотт**, например. Он тоже взвалил на себя немало. Возрождение **«Чужого»** – раз, экранизация антиутопии Олдоса Леонарда Хаксли **«О, дивный новый мир»** – два, и недавно объявленный проект по новелле Джордана Эйнсли **«The Passage»**, над сценарием которого сейчас работает Джон Логан, один из авторов «Гладиатора» и «Последнего самурая»,– три. Книга Эйнсли – это рассказ об очередном неудавшемся эксперименте, в результате которого подопытные, а это разного рода насильники и маньяки, превратились в кровожадных вампиров. В общем, не «Сумерки», да.

Теперь про сериалы. Грядущая киноверсия телехита 80-х **«Команда «А»** (кто не помнит, напоминаю – это история о четырех честных военных, подставленных под суд одним нечестным командиром, сбежавших из-под следствия и ставших солдатами удачи) окончательно оформилась в именах основных действующих лиц и готова к началу съемок. Режиссером выступит **Джо Карнахан** (это он устроил знатную перестрелку длиной в полтора часа и названную «Козырные тузы»), а в квартете главных героев значатся **– Лиам Нисон** (Джон «Ганнибал» Смит), **Бредли Купер** (Темплтон «Красавчик» Пек), **Шарлто Копли** (Мэтт Мэрдок) и **Куинтон Джексон** (Боско «Д.Н.» Баракус). **Джессика Бил** сыграет высокопоставленную военнослужащую, ведущую охоту на команду, а буквально на днях влившийся в актерский состав Патрик Уилсон исполнит роль оперативника ЦРУ. До появления первого трейлера (ну, вдруг там что-нибудь ужасное будет) этот проект выглядит крайне-крайне-крайне многообещающим.

Что еще интересного произошло? **Кристоф Вальц**, к примеру, сыграет роль злодея Чуднофски в кинокомиксе **«Зеленый Шершень»**, в этом образе он заменил выбывшего **Николаса Кейджа**. Теперь можно облегченно вздохнуть и вписывать «Шершня» в список самых ожидаемых блокбастеров 2010 года – с Вальцем картина выглядит гораздо перспективней, чем с мистером «бровки в домик» (это про Кейджа, если что). А если вспомнить еще, что в главной роли там **Сет Роген** (вот уж кого меньше всего представляешь как супергероя), а за камерой стоит Мишель Гондри, то [многозначительное многоточие].

Не все еще сказано о **Роберте Дауни-мл.** Он подписался на роль в фантастическом вестерне **«Ковбои против Чужих»** – это такая история про ковбоев и индейцев, только с участием пришельцев. За съемки подобного действия готов взяться **Джон Фавро**, ну прямо никуда ему теперь без друга Роберта, а нам-то и к лучшему. Боб Дауни на коне и с кольтом в руках против космического корабля с кучей лазерных пушек – круто-круто-круто. Чего не скажешь о другом фантастическом проекте, **Гая Ричи**, по комиксу **«Лобо»**. Лобо – двухметровый синекожий пришелец, прибывший на Землю ловить сбежавших инопланетных преступников, в чем ему помогает девочка-подросток. С рейтингом PG-13, на который будет рассчитан фильм, эта история как-то не вяжется. Правда ведь?



Все, теперь точно заканчиваем. Можно было бы еще сказать что-нибудь про планы **Роберта Земекиса** исковеркать своим последним увлечением, именуемым «технологией захвата движения», **«Желтую подводную лодку»** – психоделический шедевр 68-го года, снятый по мотивам творчества The Beatles, но не хочется. Да ничего кроме нецензурных выражений тут и не выскажешь. То же самое относится и к планам **Пола У. С. Андерсона** снять 3D-версию **«Трех мушкетеров»**.

Поэтому, спасибо за внимание. To be continued…

ВОКРУГ СВЕТА ЗА НЕСКОЛЬКО НОВОСТЕЙ

КАНАДА:

На проходящем в Торонто кинофестивале у итальянского режиссера, пожелавшего остаться неизвестным, был украден портфель, в котором находились 8 тысяч евро и сценарий фильма, который режиссер и собирался снимать в Торонто. Что интересно, кража была заснята камерами видеонаблюдения.

ИНДИЯ:

В Болливуде готовятся к съемкам супергероического блокбастера «Хануман». История об индийском эквиваленте Супермена, умеющем летать и много еще чего, защищающем божество Раму от злобного и могущественного правителя Ланки Раваны. Раму и Равану должны сыграть Киану Ривз и Гэри Олдман, Хануманом же станет болливудская звезда Аамир Кхан. Это будет нечто (не подобрать нужного слова). В общем, нечто.

БЕЛОРУССИЯ:

Режиссер Андрей Кудиенко приступает к съемкам первого в истории белорусского кинематографа фильма ужасов под названием «Масакра». В основе роман Проспера Мериме «Локис». Время действия: XIX век. Место действия: старинное имение. Место съемок: усадьба князей Четвертинских в горпоселке Желудок. Нам уже страшно.

НОРВЕГИЯ:

Норвежский водитель автобуса, а по совместительству еще и большой любитель кинематографа, официально сменил свое имя на следующий набор слов: Юлиус Андреас Гимли Арн Макгайвер Чубакка Хайлендер Элессар Янков. «Я хотел показать всем, что можно оставаться вполне серьезным и взять то имя, которое тебе действительно нравится», – заявил он.

НИГЕРИЯ:

Правительство Нигерии сильно обиделось на создателей картины «Район №9». Нигерийцы, по мнению министра информации Доры Акуньили, изображены как каннибалы и преступники, а нигерийки как проститутки, спящие с пришельцами. Пусть уж пришельцы высаживаются по старинке – над крупными американскими городами.

ЯПОНИЯ:

На Токийском кинофестивале (17-25 октября) будет показан документальный фильм «Бухта», про ежегодную охоту на дельфинов жителями городка Таиджи. Каждый год рыбаки загоняют млекопитающих в узкую бухту, где или отлавливают их для океанариумов, или просто убивают для продажи мяса. Председатель фестиваля – испанский режиссер Алехандро Гонсалес Иньярриту.

ЦИТАТЫ МЕСЯЦА

– Есть вещи в этом мире, к которым лучше не прикасаться.
(Девять)

– Они хотят нас уничтожить!
– Пусть они сначала нас поймают!
(13-й район: Ультиматум)

– Боевой строй Черепахи!
– Это очень устарело.
(Битва у Красной скалы)

– Больше нет солнца.
(Информаторы)

– В мозгу нет нервных окончаний. Помни об этом.
(Идеальный побег)

– Хочешь выжить – играй по правилам.
(Геймер)

– А хотите водочки, а? У меня есть про запас…
– Лучше пива.
– Пива нет, здесь дети!
(Каникулы строгого режима)

– Арывыдерчи!
(Бесславные ублюдки)

– Жизнь – дерьмо, а потом ты умираешь. Есть вопросы?
(Пункт назначения 4)

– Ты убил Джерри?
– Город Нью-Йорк убил Джерри. Этот ублюдок убил Джерри и убьет еще намного больше, если не будет меня слушать.
(Опасные пассажиры поезда 123)

– Она мертва? Она жива!
(Рыбка Поньо на утесе)

Юрий Береза
данные о чужих деньгах взяты с kinometro.ru

ОБЗОР КАССОВЫХ СБОРОВ В РОССИИ 20 АВГУСТА – 13 СЕНТЯБРЯ

Летний сезон завершился. В таблицу с началом сентября, входит легкое уныние, но в этот раз все сложилось немного иначе, чем можно было предположить.

Обо всем этом – после содержательных таблиц.

БОКС-ОФИС РОССИИ (20-23 августа)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Миссия Дарвина	NEW!!!	481	3,5 млн	$ 7 450	NEW!!!	3,5 млн
Бесславные ублюдки	NEW!!!	340	2,5 млн	$ 7 505	NEW!!!	2,5 млн
Район № 9	2	453	1,5 млн	$ 3 426	-67%	8 млн
Лопухи	2	525	0,7 млн	$ 1 448	-62%	3,4 млн
Бросок Кобры	3	455	0,3 млн	$ 857	-72%	8,8 млн
Бабник	2	136	0,1 млн	$ 1 339	-89%	2,1 млн
Люблю тебя, чувак	2	188	0,1 млн	$ 891	-46%	0,6 млн
М+Ж	NEW!!!	174	0,1 млн	$ 673	NEW!!!	0,1 млн
Красная скала	NEW!!!	56	47 тыс	$ 851	NEW!!!	47 тыс
Ледниковый период 3	7	78	42 тыс	$ 548	-82%	43,4 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (27 августа – 30 августа)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Каникулы строго режима	NEW!!!	1035	6,2 млн	$ 6 001	NEW!!!	8,8 млн
Миссия Дарвина	2	481	2,1 млн	$ 4 468	-40%	7,1 млн
Бесславные ублюдки	2	409	1,2 млн	$ 3 036	-51%	4,6 млн
Район № 9	3	336	0,4 млн	$ 1 484	-67%	9 млн
Лопухи	3	473	0,2 млн	$ 513	-68%	4 млн
Бросок Кобры	4	148	68 тыс	$ 463	-82%	8,8 млн
М+Ж	2	174	56 тыс	$ 324	-51%	0,2 млн
Ледниковый период 3	8	51	30 тыс	$ 603	-27%	43,7 млн
Гора самоцветов 4	NEW!!!	62	26 тыс	$ 427	NEW!!!	26 тыс
Гарри Поттер 6	6	23	14 тыс	$ 650		18,5 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (3 сентября – 6 сентября)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Дина-мика	Общие сборы, $
Каникулы строгого режима	2	1041	3 млн	$ 2 909	-51%	14,2 млн
Дело № 39	NEW!!!	282	1,2 млн	$ 4 432	NEW!!!	1,2 млн
13 район: Ультиматум	NEW!!!	329	0,9 млн	$ 2 791	NEW!!!	0,9 млн
Миссия Дарвина	3	419	0,8 млн	$ 2 146	-58%	9,1 млн
Опасные пассажиры поезда 123	NEW!!!	218	0,8 млн	$ 3 753	NEW!!!	0,8 млн
Идеальный побег	NEW!!!	250	0,7 млн	$ 3 095	NEW!!!	0,7 млн
Бесславные ублюдки	3	362	0,4 млн	$ 1 298	-62%	5,6 млн
Район 9	4	190	0,1 млн	$ 555	-78%	9,3 млн
Рыбка Поньо на утесе	NEW!!!	47	55 тыс	$ 1 185	NEW!!!	55 тыс
Лопухи	4	90	38 тыс	$ 430	-84	4,1 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (10 сентября – 13 сентября)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Дина-мика	Общие сборы, $
Пункт назначения 4	NEW!!!	621	5,5 млн	$ 8 857	NEW!!!	6,6 млн
Девять	NEW!!!	531	2,1 млн	$ 4 086	NEW!!!	2,6 млн
Каникулы строгого режима	3	771	1 млн	$ 1 378	-64%	16 млн
Геймер	NEW!!!	294	0,9 млн	$ 3 117	NEW!!!	0,9 млн
Дело № 39	2	282	0,3 млн	$ 1 258	-71%	1,9 млн
Идеальный побег	2	250	0,2 млн	$ 1 099	-64%	1,1 млн
13 район: Ультиматум	2	314	0,2 млн	$ 816	-72%	1,4 млн
Опасные пассажиры поезда 123	2	218	0,2 млн	$ 1 107	-70%	1,2 млн
Миссия Дарвина	4	243	0,1 млн	$ 717	-80%	9,4 млн
Ночь Бойца	NEW!!!	150	0,1 млн	$ 723	NEW!!!	0,1 млн

Как вы уже могли заметить (но, конечно же, не заметили), в этом обзоре отсутствуют целых две недели августа. Случились кое-какие форс-мажорные обстоятельства, и посему, посовещавшись с редакцией, мы решили данные по этим неделям не выкладывать, а обеспечить вас самой свежей сводкой. Заверяем вас, ничего интересного, кроме лидеров, которыми являются «Бросок кобры» и «Район №9», собравшие по 4,7 млн, там нет.

А мы продолжаем. Начнем с больших денежных мешков. Хорошо себя показала в российском прокате «Миссия Дарвина», несмотря на то, что вышла через месяц после премьеры в США. Главные факторы успеха очевидны: Disney, 3D и милые пушистые персонажи, которые развлекают малышню до колик. Эрнст с компанией заработали себе очередной нехилый профит (прибыль) «Каникулами строгого режима», которые продержались на вершине топа два уик-энда, несмотря на довольно-таки приличные падения, а потом, как водится, покатились вниз. Но 16-миллионными сборами (плюс один-два млн.) создатели должны быть довольны. Однако настоящий переворот устроил «Пункт назначения 4», который сгреб невообразимую для своего жанра сумму. Причин таких сборов всего две: первая – грамотный пиар, вторае – пресловутое 3D. Конечно, огромное падение на следующей неделе всяко будет, но и имеющейся суммой на руках, наши должны быть очень довольны. Нехилую прибыль также заполучил Тарантино со своими «Ублюдками». В свете сборов последней его работы «Доказательство смерти», 5,6 млн, которые заработали Альдо Рэйн с командой, выглядят просто манной небесной.

Вкратце о середнячках, ибо их много. «Опасные пассажиры поезда 123» стартовали у нас очень уныло, что, в принципе, ясно: премьеру задержали черт знает на сколько, копий мало, а рекламы-то никакой... В таких условиях подобные сборы выглядят очень даже ничего, но все могло быть намного лучше. «Дело №39» стартовало сносно, но при виде конкурента нырнуло под одеяло и стало дрожать, поэтому к следующей неделе мы уже его не увидим. «13-й район: Ультиматум», ориентированный сугубо на молодежную публику, оказался этой публикой, собственно, проигнорирован. Даже озвучка из звездных рэперов Тимати и Басты помощи никакой не оказала (многие именно из-за этих рэперов и не пошли в кино – прим. ред.). «Идеальный побег» можно отнести к той же категории. «Геймер» прошел неплохо для проекта, у которого минимум рекламы от прокатчика, но больше двух миллионов, к сожалению, не соберет. Увы, но первым среди середнячков оказался «Девять», продюсерский проект Бекмамбетова. Много сил потрачено на раскрутку, а результат – хоть в петлю лезь. Будем надеяться на хорошую выносливость.

Ну и в конце одним словом о категории «Кто вы такие? Вас сюда не звали!». К ним относятся «М+Ж», «Битва у Красной скалы», «Гора самоцветов», «Ночь бойца», «Рыбка Поньо». Максимальный старт – 100 тысяч долларов, перспективы… Какие тут могут быть перспективы в принципе?

И теперь точно последнее. «Лопухи». Они, видимо, заплатили Дьяволу, чтобы три недели держаться в десятке. 25

НЬЮ-ЙОРК, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ
(NEW YORK, I LOVE YOU)

Премьера: 29 октября
Жанр: мелодрама, драма
Производство: США, Франция
Режиссеры: Фатих Акин, Мира Наир, Вэнь Цзянь, Аллен Хьюз, Шекхар Капур, Джошуа Марстон, Натали Портман, Бретт Рэтнер, Иван Атталь

В ролях:
Шайа ЛаБаф, Кристина Риччи, Натали Портман, Блейк Лайвли, Орландо Блум, Брэдли Купер, Хейден Кристенсен, Кевин Бейкон, Робин Райт Пенн, Рэйчел Билсон

Короткий метр – достаточно сложный и капризный жанр. За минимальное количество времени необходимо вместить в кадр максимум информации, при этом обрисовать все аккуратно, быстро, порой всего лишь штришками, одновременно не забыв про идею, про всевозможные средства выражения, про яркую и запоминающуюся игру. Поэтому каждая маленькая история – это концентрат самого лучшего, самого оригинального и необычного из того, на что способен режиссер. Секрета идеальной короткометражки не знает никто. Да и нет его, этого секрета. Зато есть идеальная вечная тема. Тема любви.

Три года назад в сборнике короткометражек «Париж, я люблю тебя!» двадцать режиссеров исполняли свои кинематографические оды одному из красивейших городов Европы. В этом году любовные песни предстоит петь другим режиссерам и уже другому городу, пускай не столь романтичному в представлении многих, но зато не менее известному и красивому.

> **«ФРАГМЕНТ ЗВЯГИНЦЕВА БЫЛ ИЗЪЯТ ИЗ ПРОЕКТА МОЛЧА, БЕЗ ОФИЦИАЛЬНО ОЗВУЧЕННЫХ ПРИЧИН И ПРИНЕСЕНИЯ ИЗВИНЕНИЙ РОССИЙСКОМУ РЕЖИССЕРУ»**

Новый киноальманах «Нью-Йорк, я люблю тебя», задуманный как своеобразное продолжение предыдущего громкого проекта, все же имеет ряд принципиальных отличий. Историй на этот раз изначально запланировано всего двенадцать, среди режиссеров вновь представители разных стран: Израиль, Япония, Китай, США, Россия, Индия.

На киноэкскурсию по самым красивым, причудливым и необычным уголкам одного из самых известных городов современности нас приглашают немецкий турок Фатих Акин («Солнце ацтеков», «На краю рая»), индиец Шекхар Капур («Четыре пера», «Золотой век»), Мира Наир («Свадьба в сезон дождей», «Ярмарка тщеславия»), американец Бретт Рэтнер («Красный Дракон», «Час Пик», три части) и другие не менее талантливые режиссеры. Эта самая интернациональность создателей и делает проект таким любопытным. Разные взгляды, разные подходы, одна цель.

Для двух голливудских актрис Натали Портман и Скарлетт Йоханссон работа над созданием этих лент должна была стать своеобразной пробой собственных сил на новом поприще. Они обе приняли участие в работе над сценарием своих короткометражек. Но, забегая вперед, скажем: Скарлетт крупно не повезло. Изначально в проекте должен был принять участие преданный певец Нью-Йорка Вуди Аллен. (Поклонники режиссера знают его нежную любовь к этому городу и, конечно же, смотрели фильм «Нью-Йоркские истории», вышедший на экраны ровно 20 лет назад и включивший в себя три небольших новеллы, снятые самим маэстро Вуди и еще двумя мэтрами Голливуда – Френсисом Фордом Копполой и Мартином Скорсезе) Однако по ряду причин Аллен сперва отказался от режиссерского кресла, а затем и вовсе не стал сниматься в работе своей любимицы Йоханссон. Скарлетт, конечно, попереживала, но продолжила работу над своим отрывком. Казалось, вот уже все готово. И тут пришла основная беда. Продюсеры проекта, придирчиво изучив отснятый материал, решили не включать работу Йоханссон в общую картину. Повод нашелся, на наш взгляд, совсем не убедительный: сегмент блондинки-дебютантки был снят в черно-белом цвете, и это якобы не вписывалось в общую яркую цветовую гамму альманаха.

Молодые актеры уже не выглядели столь свежо, как в начале съемок, но режиссер оставался неумолим: «Еще дубль!»

Эммануэль Бенбии, один из продюсеров ленты, попытался разъяснить причину этого решения: *«История Скарлетт, определенно, не была сконцентрирована на межличностных отношениях и к тому же была задумана в черно-белой гамме – оба этих нюанса резко контрастировали бы с короткометражками остальных режиссеров. История Скарлетт показалась мне неотразимой, но слишком нетрадиционным оказался ее подход. Он не соответствовал целям коллектива. Однако я был очень тронут ее видением и не хотел бы отбирать у нее возможность развивать его дальше».* Нежная забота продюсера-мясника о светлом будущем зарубленного им на корню режиссера, конечно, трогает до глубины души. И наверняка у многих простых зрителей в голове возникает аргумент, опровергающий заявление Бенбии о контрасте и диссонансе монохромного отрывка со всеми остальными цветными. Ведь все мы помним сборник «Париж, я люблю тебя» и вампирский фрагмент с Элайджей Вудом, снятый именно в черно-белой гамме. Насколько помнится, никого из зрителей черно-белый цвет не испугал и уж точно не оттолкнул от экрана. Почему же в этот раз должно быть иначе? Но, как говорится, кто платит, тот и музыку заказывает. Таким образом, режиссер Скарлетт Йоханссон и исполнитель главной роли в ее картине Кевин Бейкон остались не у дел.

Высказывая критику в адрес продюсеров альманаха, нельзя не вспомнить про нашего соотечественника Андрея Звягинцева, приглашенного для участия в данном проекте наряду со своими коллегами из других стран. Его авторский, индивидуальный и нешаблонный взгляд на «Большое яблоко» тоже не пришелся по вкусу продюсерам «NY, I LOVE YOU». Но в отличие от долгих расшаркиваний перед голливудской дивой Йоханссон, фрагмент Звягинцева был изъят из проекта молча, без официально озвученных причин и дипломатического принесения мало-мальских извинений российскому режиссеру. Такой подход не может не огорчать потенциальных зрителей в России, многим из которых очень хотелось бы увидеть еще одну, пусть совсем маленькую, но абсолютно точно оригинальную, историю от автора таких сильных лент, как «Возвращение» и «Изгнание».

Что касается Натали Портман, то ей повезло больше: юная дебютантка уже успела продемонстрировать свою работу на Венецианском кинофестивале.

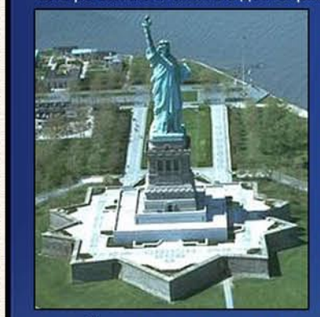
Тема короткометражек сама по себе простая, потому сказать что-то новое по ней достаточно сложно. Декорации бурлящего жизнью Нью-Йорка как раз и должны привнести в картину ту самую изюминку, которую зритель ждет от каждого фильма. Городская романтика, приятная музыка, известные

ТАК ЧТО ЖЕ ТАКОЕ НЬЮ-ЙОРК?

Нью-Йорк – один из самых крупных городов мира. Нам он интересен в том числе тем, что невероятно часто упоминается в кино (может быть как местом действия, так и просто упоминанием вскользь). Многие режиссеры признавались в любви к этому городу, а самые ярые даже сняли фильм, про который говорится на соседних страницах.

Нью-Йорк очень любят такие люди, как Мартин Скорсезе, Оливер Стоун и братья Коэны. Кстати, знаете, как отличить Нью-Йорк от всех остальных городов по мнению братьев Коэнов? В Нью-Йорке люди не носят шорты! Возможно, они правы.

Нью-Йорк как основное место действия присутствует во многих замечательных фильмах, таких как «Таксист», «Завтрак у Тиффани» и «Человек-паук», но у нас же задача рассказать вам про то, чем богато «Большое яблоко», а именно – о памятных местах. Далее – четыре самые значимые достопримечательности города.



Статуя Свободы – пожалуй, самая известная достопримечательность Нью-Йорка. Большая и красивая статуя – один из главных символов США в целом и Нью-Йорка в частности. Но, что характерно, она является лишь подарком Штатам от Франции к столетию революции (Американской, если что). Находится статуя на Острове Свободы, примерно в 3-х км на юго-запад от южного побережья острова Манхэттен. В правой руке Свобода держит всем известный факел, который одно время служил в качестве маяка. В левой – табличку, на которой написано «July IV MDCCLXXVI» – это дата подписания Декларации независимости (4 июля 1776 года). А в основании статуи выбито изречение, которым Америка на протяжении многих лет встречает приезжих иммигрантов: «Дайте мне вашу усталость, вашу бедность и дышите свободно…» Что характерно, нью-йоркская достопримечательность – не единственная статуя свободы. Много их разбросано буквально по всему миру. Больше всего статуй на исторической родине – во Франции.

В кино же главный идол Нью-Йорка использовался не то чтобы часто. Из наиболее известных примеров лишь не так давно вышедший фильм «Монстро», в котором бедной статуе буквально оторвало голову чем-то непонятным. В недавней ленте «Сокровища нации: Книга тайн», на Парижской статуе находится один из ключей к богатствам. Статую использовали в «Людях Икс», чтобы обратить тысячи людей в мутантов, а во второй части «Охотников за привидениями» даму оживляют, чтобы победить подлых призраков.

Эмпайр Стейт Билдинг – также всем известная достопримечательность. Здоровенный 102-этажный небоскреб, находящийся на острове Манхэттен, давно стал большим, чем просто очередное высокое здание, ибо в 1986 году вошел в список «Национальные исторические памятники». На данный момент является самым высоким зданием во всем городе. Кстати, в самом здании ежегодно, 5-го февраля проходят соревнования по скоростному подъему по лестнице.

В кино главная постройка города фигурирует настолько часто, что список получится просто огромный, но есть один фильм, после которого это здание никогда не забудут – «Кинг Конг» (1933, 2005). В фильме, выпущенном в 1933 году, огромный обезьян яростно лез на самую верхушку небоскреба и там яростно отбивался от многочисленных боевых самолетов. Именно фильм 1933-го года возвел Эмпайр в ранг культового здания. Кстати, к 50-летию фильма (в 1983 году) на верхушку небоскреба водрузили надувного Кинг Конга в натуральную величину. В 2005 году здоровенный обезьян в очередной раз повторил свой подвиг в ремейке Питера Джексона. А в фильме «Небесный капитан и Мир Будущего» небоскреб используется как причал для дирижаблей (в одном из кадров на заднем плане, кстати, видно и Кинг Конга). Немногие знают, но знаменитый шпиль здания первоначально строился именно с такой целью, но в целях безопасности причал все-таки решили закрыть.

Уолл-стрит – известнейшая улица Нью-Йорка. Местонахождение улицы – нижняя часть Манхэттена. Именно на Уолл-стрит находится одно из известнейших зданий города – Нью-йоркская Фондовая Биржа. На улице также находится одноименное здание, но более известно оно как «Дом Моргана». Построили его еще в 1914 году, но он до сих пор является важнейшим «адресом в финансовой системе». В 1920 году у здания Уолл-стрит произошел взрыв бомбы, от которого погибло 40 и было ранено более 400 человек. По одной версии, это были военные преступники, по другой – правительственный заговор. В любом случае, в 1940 году дело закрыли, не найдя виновных.

В кино Уолл-стрит фигурировала часто, но самый известный случай – одноименный фильм, снятый Оливером Стоуном в 1987 году с Чарли Шином и Майклом Дугласом в главных ролях. Фильм рассказывает о самых настоящих сволочах – брокерах с Уолл-стрит. Майкл Дуглас за роль Гордона Гекко даже получил «Оскар» в категории «Лучшая мужская роль». Кстати, именно в данном фильме впервые прозвучала культовая фраза «Алчность – это хорошо».

Всемирный торговый центр – самая печально известная достопримечательность города. Торговый центр на деле представляет собой корпус из семи зданий, главные из которых – так называемые Башни-близнецы. Комплекс возводился очень долго – почти 50 лет. Постройка началась примерно с 20-х годов прошлого века, и официально торговый центр был открыт лишь 4 апреля 1973 года. Спроектировал все здания корпуса архитектор Минору Ямасаки – японец американского происхождения. В данный момент ведется реконструкция. До всем известной трагедии 11 сентября 2001 года башни-близнецы были самыми высокими зданиями Нью-Йорка и всего мира.

Собственно, в кино Всемирный торговый центр стал вовсю упоминаться лишь после случая 11 сентября, и самый известный пример – средненький фильм «Башни-близнецы» Оливера Стоуна с Николасом Кейджем в главной роли. Фильм рассказывает о непростых судьбах двух полицейских – Джона МакЛофлина (Николас Кейдж) и Уилла Химено (Майкл Пенья), которых отправили в торговый центр на помощь пострадавшим, но в результате они сами оказываются под обломками.

Также существует замечательный фильм – «11 сентября». Данную картину снимало 11 режиссеров, каждый из которых снял коротенькую историю, которая идет ровно 11 минут, 9 секунд и 1 кадр (11.09.01 – дата случившегося). Если вы любите фильмы-альманахи, обязательно посмотрите это кино, потому что оно действительно того стоит.

актеры, как молодые, так и более опытные – все это призвано подарить зрителю атмосферу светлой, чистой, страстной, всепоглощающей любви.

Юные романтичные барышни могут вдоволь налюбоваться на молодых популярнейших актеров современности, потому как в новеллах разных режиссеров снялись Шайа ЛаБаф («Паранойя», «Трансформеры»), Орландо Блум («Пираты Карибского моря», «Царство Небесное»), Хейден Кристенсен («Наркоз», «Телепорт»), Антон Ельчин («Альфа Дог», «Звездный путь»). Барышни постарше и поизбирательнее отдохнут в компании испанского мачо Энди Гарсиа («Модильяни», «Неприкасаемые») и интеллектуала Этана Хоука («Перед рассветом», «Перед закатом», «Гамлет»)… Мужская половина зрительской аудитории также не останется без сладкого – не нуждающиеся в представлении голливудские красавицы Натали Портман («Призраки Гойи», «Мои черничные ночи») и Кристина Риччи («Сонная лощина», «Человек, который плакал») как всегда порадуют глаз своими яркими образами.

Разумеется, данная подборка из самых различных историй найдет своих зрителей. Ими могут оказаться романтики всех возрастов, любители мелодраматичного жанра, а также все те, кто оказался в восторге от предыдущей серии короткометражных фильмов, посвященных Парижу. Не стоит ждать феерического сюжета, глубокого философского смысла и особых спецэффектов, ведь режиссеры обязались тратить не более 150 тысяч долларов на съемки своей новеллы.

Но сам город красив настолько, что спецэффекты и компьютерные технологии в данном случае, наверно, не очень-то и нужны. Наверняка зрителю дадут возможность полюбоваться аллеями Центрального парка, усыпанными золотыми кленовыми листьями, а может мы увидим и запомним надолго шикарную рождественскую ель в Таймс-Сквере… А может быть, нам удастся не спеша пройти по Манхэттену, сверкающему и манящему неоновыми огнями модных ресторанов и бутиков. Там с головой окунемся в бурную ночную клубную жизнь с коктейлями Маргарита и кислотной музыкой. И вполне вероятно, что утром, возвращаясь из клуба, держа в руках пластиковый стаканчик кофе, мы невзначай остановимся перед витриной Тиффани и вспомним свой самый любимый кадр из старого незабываемого фильма… Возможно, мы ощутим соленые брызги, отправившись с героями фильма в небольшое путешествие на пароме до Статен-Айленда… Или глотнем выхлопы сотен машин, промчавшись на жел- том нахальном такси по деловой части города… Мы будем восхищаться Нью-Йорком и переживать за людей, живущих в нем, смеяться, печалиться, удивляться, в любом случае открывать для себя что-то новое…

Девушка, вы не против, если я немного за вас подержусь? Понимаете, мы тут новый айфон рекламируем...

И что самое главное – все-таки не каждый день нам предоставляется возможность увидеть коллекцию мини-фильмов от интереснейших авторов за какие-то неполные два часа, и потому пропускать такое зрелище не стоит.

Главная прелесть любого подобного сборника в том, что у зрителя будет из чего выбрать и вероятность того, что поход в кино окажется пустой тратой времени, сводится практически к нулю, потому как хотя бы одна из предложенных новелл наверняка найдет отклик в сердце.

P.S. А обиженные поклонники Скарлетт Йохансон и Андрея Звягинцева могут пока только надеяться, что когда этот альманах выйдет на DVD, они все-таки увидят вырезанные фрагменты, снятые их любимцами, хотя бы в доп. материалах к фильму.

В одном из крупнейших городов мира побывали:

Алина Ермолаева
Натали Сиамская
Юрий Хамнаев

ПРЕДЕЛЫ КОНТРОЛЯ
(THE LIMITS OF CONTROL)

Премьера: 22 октября
Жанр: триллер, драма, криминал
Производство: США, Япония, Испания
Режиссер: Джим Джармуш
В ролях: Исаак Де Банколе, Алекс Дека, Тильда Суинтон, Йоуки Кудо, Джон Херт, Гаэль Гарсия Берналь, Билл Мюррэй

«Пределы контроля». Режиссер и сценарист – Джим Джармуш. Для ценителей настоящего авторского кино одного этого имени уже достаточно, чтобы 22 октября, отложив все свои дела, отправиться в ближайший кинотеатр. Разумеется, если вам повезет и в вашем городе вообще состоится показ нового творения современного киногения. Конечно, есть люди, которым по каким-то необъяснимым причинам это имя ровным счетом ничего не скажет, но хочется верить, что таких меньшинство. К слову, мировая премьера состоялась 1 мая, так что к нам лента в очередной раз приходит с большим опозданием. Впрочем, и за это скажем спасибо.

14 лет назад Джим Джармуш создал «Мертвеца». По мнению некоторых, после этого Джармушу можно было бы вообще ничего не снимать, мирно почивая на лаврах. 10 лет назад вышел его «Пес-призрак: Путь самурая». Затем были «Вне закона», «Ночь на земле», «Кофе и сигареты» и другие не менее знаковые ленты. Картины, которые для многих являются лучшими в американском независимом кино. Не каждый год Джим радует своих поклонников новыми историями. С момента выхода прошлой ленты мастера «Сломанные цветы» прошло уже 4 года – и теперь заждавшиеся фанаты его неповторимого стиля предвкушают новое неторопливое приключение и встречу с яркими, ни на кого не похожими персонажами.

> ЭТО НЕ КОНКРЕТНЫЕ ГЕРОИ, ЭТО В КАКОЙ-ТО СТЕПЕНИ СОБИРАТЕЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ

Выбор актеров на роли в своих фильмах – на это у Джима настоящий нюх. Один раз поработав с актером и почувствовав, что они настроены на одну волну, он будет приглашать его снова и снова. Так было в случае с исполнителем главной роли в «Пределах контроля» Исааком Де Банколе, который снимался у Джармуша и в «Ночи на земле», и в «Кофе и сигаретах», и в «Псе-призраке».

Джармуш любил неторопливые сцены. А Де Банколе любил сосредоточенно открывать спичечные коробки. На том и порешили

На этот раз ему предстоит сыграть роль загадочного одинокого человека, прибывшего в Испанию с целью завершить некое дело. Причем дело – криминального характера. Шагая по просторам Испании, встречая на своем пути разных людей, он продвигается к своей цели – как всегда неторопливо, плавно. Акценты в картине расставлены не на внешнем действии, а на том, что происходит внутри героя, какие трансформации претерпевает его образ – это излюбленный прием Джима. Цель, конечный пункт назначения не всегда ясны и не всегда важны сами по себе. Главное – это сам путь. По дороге герою Исаака Де Банколе встречаются эффектная блондинка в лице Тильды Суинтон и Билл Мюррей, ранее снявшиеся в «Сломанных цветах». Также стоит отметить участие в ленте мексиканской звезды Гаэля Гарсия Берналя и отличного старого британского актера Джона Херта. Как всегда у Джармуша потрясающий кастинг даже на роли второго плана.

Интересно, что у героев в ленте нет имен – их буду звать Американец, Мексиканец, Блондинка, Гитарист, Водитель... Очевидно, это очередной ход режиссера, дабы оттолкнуться от чего-то традиционного и пуститься в метафорическое описание жизни и поступков человека. Это не конкретные герои, это в какой-то степени собирательные образы, и происходящее на экране – не стоит воспринимать буквально. Это не криминальная драма, это путешествие в самого себя, равно как и «Мертвец» – вестерн лишь условно.

В качестве оператора ленты выступает Кристофер Дойл, постоянный соавтор Вонга Кар Вая («2046», «Любовное настроение»), работавший с Чжаном Имоу над созданием «Героя», с Гасом Ван Сентом в ленте «Параноид Парк» и в короткометражке для альманаха «Париж, я люблю тебя». Таким образом, в плане съемки можно смело ожидать необычные ракурсы и оригинальные находки.

Типичный для картин Джармуша рейтинг R (детям до 17 лет обязательно присутствие родителей) и почти двухчасовой хронометраж вряд ли способен кого-то привлечь или наоборот отпугнуть. На такой фильм надо идти, зная, с чем предстоит столкнуться. Отсутствие стандартного экшна («криминал» и «триллер» в графе жанр в данном случае не обещают зрелищности), неторопливость повествования и нешаблонные диалоги – это, разумеется, на любителя. Равно как и своя особая философия одного из последних творцов настоящего кино.

Алина Ермолаева

ТЕЛО ДЖЕННИФЕР (JENNIFER'S BODY)

Премьера: 8 октября
Жанр: ужасы, триллер, комедия
Производство: США
Режиссер: Карин Кусама
В ролях: Меган Фокс, Аманда Сэйфрид, Джонни Симмонс, Адам Броди

Если неудачник стал объектом страсти красотки, ему стоит призадуматься, что же нужно внезапно ставшей более лояльной в своем выборе девице? Героиня фильма, Дженнифер Чек (Меган Фокс), – самая популярная барышня в школе, о ней мечтает каждый ее одноклассник. Однако за такое желание можно и поплатиться, например, пойти на обед своей сексуальной подружке. Да-да, в результате неудавшегося сатанинского обряда, проведенного одной рок-группой во главе с загадочным антигероем Николаем (Адам Броди), Дженнифер становится одержима демоном. Теперь она пожирает людей. Ой, простите, не людей – мальчиков! А потенциальных кандидатов ох как много... и это очень легкая добыча.

Новая феминистическая комедия-ужастик от оскароносной Диабло Коуди рассчитана на аудиторию любого пола. С одной стороны – это гелз пауэр в чистом виде, ведь и зло, и его противника олицетворяют девушки, а с другой – в наличии имеется Меган Фокс, на сегодняшний момент, возможно, самая желанная молодая актриса – в какой рейтинговый топ не глянь, повсюду она. Меган может нравиться или нет, но вряд ли можно было подобрать более подходящую кандидатуру. Горящий язычок девушки и прочие прелести наверняка привлекут в кинотеатры не одного молодого человека. В арсенале картины имеется и белокурая Аманда Сэйфрид, играющая лучшую подругу взбесившейся героини. Но увенчаются ли успехом ее попытки изгнать демона из Дженнифер?

Идея привлекательных девочек-убийц сквозила и в канадских «Приманках», и в «Особи», и во многих других лентах, а потому надеемся, «Тело Дженнифер» покажет нам что-то новое, хотя бы за счет сочности определенных сцен.

Эта картина – во многом продукт совместных усилий Диабло и Джейсона Рейтмана, ранее срежиссировавшего «Джуно». С самого начала проект позиционировался как нечто необычное в жанре. Работа над фильмом началась еще в 2007 году, режиссер Карин Кусама была утверждена годом позже – и вот ждать осталось недолго.

Реклама «Тела…» открыто иллюстрирует направленность в сторону черного юмора, приправленного изрядной порцией крови и открытых нарядов. Диабло Коуди лелеяла сценарий ленты длительное время, лишь после успеха «Джуно» получив возможность реализовать свои задумки. Ее выдержка демонстрирует отношение к своему детищу, названному, к слову, в честь песни группы Hole. Коуди определенно нравится то, что она делает. Наблюдать за экспериментами сценаристки в подобной сфере будет любопытно, интерес к своей персоне она уже успела подогреть ранее.

Теперь несколько слов о действующих лицах. По правде говоря, пока у вышеупомянутой Меган Фокс не было возможности в должной мере проявить свои актерские способности. Есть сомнения, что в «Теле Дженнифер» она раскроется. Здесь от актрисы требуется несколько иное... «О Меган!» – уже сейчас частенько сквозят

> «ГОРЯЩИЙ ЯЗЫЧОК ДЕВУШКИ И ПРОЧИЕ ПРЕЛЕСТИ НАВЕРНЯКА ПРИВЛЕКУТ В КИНОТЕАТРЫ НЕ ОДНОГО МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА»

Говоря о сюжете, нельзя не упомянуть присутствие стеба над порядками и приоритетами в обычных американских школах. Дженнифер – естественно, стерва, естественно, состоит в команде болельщиц, естественно, девушки ее не жалуют, а парни наперебой стремятся назначить ей свидание. Только теперь, выражая слоган фильма и слова персонажа Сэйфрид, это не просто школьное зло – это зло абсолютное.

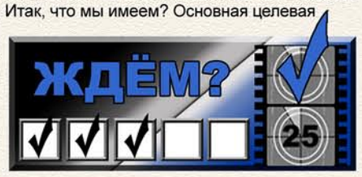
Вот это действительно горячий язычок! Только почему-то сама Меган в таком ракурсе смотрится не очень аппетитно...

восхищенные придыхания в рядах изнывающих от желания (см. «ожидания») зрителей. Да, собственно, зачем нужен талант, если в кино будут сцены, напоминающие конкурс мокрых маек?

Героиня Аманды Сэйфрид в своих эпизодах выглядит несколько нелепо, особенно на фоне успешной подружки, но по ходу ленты очевидны изменения. В качестве одной из ключевых фигур повествования засветился звезда подросткового сериала «Однажды в Калифорнии» – Адам Броди. Его герой – главный антагонист ленты, по чьей вине вся заварушка и началась. Коварный тип, в общем. Броди обычно играет милашек, пусть хотя бы раз покажет себя сволочью.

Помимо этих персонажей в ленте задействована кучка разнокалиберных мальчиков, чья функция сводится к удовлетворению естественных (ну, может, не совсем…) потребностей главной героини. Как нам сообщают, ни один из участников съемки не пострадал. Разве что от неконтролируемой любви к Меган, о чем история умалчивает.

Кино обещает грамотно сочетать ужасы и юмор. Трудно на полном серьезе слушать многие измышления главной героини, ее подруги и прочих действующих лиц. Итак, что мы имеем? Основная целевая аудитория – молодежь, основные герои – молодежь. Все просто и предсказуемо.



Анна Чепуркина

ПИЛА 6 (SAW VI)

Премьера: 29 октября
Жанр: ужасы, триллер
Производство: США, Канада, Великобритания, Австралия
Режиссер: Кевин Гротерт
В ролях: Тобин Белл, Костас Мэндилор, Шоуни Смит, Бетси Рассел, Питер Аутербридж, Марк Ролстон, Танедра Ховард

29 октября на экраны нашей страны (в Штатах на неделю раньше) выходит очередная часть «Пилы», киносерии, ставшей практически культовой. Шестая уже, кстати. А через пару дней после премьеры наступит Хэллоуин. Такая традиция: забыли, когда празднуют канун Дня всех святых, – вспоминайте дату выхода какой-нибудь «Пилы» (только не первой, чья премьера состоялась зимой). Того и гляди, при таком раскладе образ Джона Крамера вытеснит Майкла Майерса с завоеванного пьедестала главного осеннего кромсателя. Благо харизма Тобина Белла позволяет его герою оставаться главным действующим лицом франшизы, даже несмотря на смерть уже в третьей части. Но, впрочем, ближе к фильму. Тут в дело вступает еще одна традиция – крайне скудная предпремьерная информация о сюжете и всем таком сопутствующем.

Итак, известно следующее. Спецагент Стрэм мертв (финал «Пилы5» недвусмысленно на это намекает), и когда ФБР выходит на след детектива Хоффмана (являющегося продолжателем кровавого дела Джона «Конструктора» Крамера) тому ничего не остается, как начать очередную игру, являющуюся последней в многоходовом плане Конструктора. Вот, собственно, и все. Почти. Кто вообще эти люди, Стрэм, Хоффман, Крамер? Фанатам, думается, разъяснений не потребуется, а вот людей, желающих начать знакомство с серией именно с этой части, не лишним будет кое в чем просветить.

Начнем с истории. Однажды в Австралийской киношколе познакомились начинающие сценаристы Джеймс Ван и Ли Уоннел. Вместе они написали сценарий малобюджетного триллера, названного ими «Пилой» (в оригинале «Saw» – переводится как «пила», но одновременно звучит как вторая форма глагола «to see», то есть «видеть»). Для полного представления об их замысле парни даже экранизировали небольшую сцену – в ней Ли Уоннел разрезал живот другого человека, чтобы достать ключ открывающий капкан на его голове, захлопывающийся через определенное время. Запись и сценарий попали к продюсеру Грегу Хоффману, до этого занимавшемуся лишь семейными комедиями. Оценив потенциал замысла, он выделил миллион долларов на съемки – а большего и не требовалось. Фильм сняли за 18 дней и он произвел фурор на кинофестивале «Сандэнс», а затем и в Торонто. После такого успеха картина вместо планировавшегося выхода сразу на видеоносителях была выпущена на большие экраны, где собрала более 100 миллионов долларов. Наверняка никто и предполагать не мог подобного успеха, а также того, что этот одномиллионный триллер станет началом целого сериала.

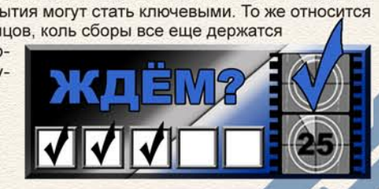
Сам фильм являлся законченным произведением: история о двух людях (одного из них играл сам Ли Уоннел), очнувшихся прикованными к трубам в каком-то заброшенном туалете с лежащим трупом посередине. Вскоре они поняли, что стали участниками игры маньяка, известного как Конструктор. Параллельно с выяснением жертвами правил этой игры шло и расследование по поимке Конструктора, которое вели детективы Тэпп и Синг (соответственно Дэнни Гловер из «Смертельного оружия» и Кен Люн из последних сезонов «Остаться в живых»). Также были задействованы Дина Мейер в роли детектива Керри, Тобин Белл в роли Конструктора, в миру носящего имя Джон Крамер и Шоуни Смит в роли выжившей жертвы Конструктора, Аманды. Дабы не разглашать всех сюжетных поворотов картины скажем просто – все закончилось плохо.

> «КРОМЕ КРАЙНЕ МРАЧНОГО ФИНАЛА ЗРИТЕЛЕЙ ЖДЕТ ПАРА НЕОЖИДАННЫХ СЮЖЕТНЫХ ПОВОРОТОВ»

Перед вами главная причина успеха сериала (да, именно сериала). Что бы ни говорили фанаты про философию Крамера, без жестоких (само)убийств этот фильм не стал бы смотреть никто

Подобный финал стал одной из «фишек» серии. Другая «фишка» – многочисленные мудреные механизмы, использующиеся для умепщвления людей. В первой части подобных штук было не так много, а вот в дальнейшем сценаристы дали волю своей фантазии. В «Пиле 2» в ловушке у Крамера оказались сразу восемь человек. В третьей части появился детектив Хоффман, еще один «как бы» преследователь маньяка, а в следующей части в сюжет вступили агенты ФБР Стрэм и Перез, которые, как оказалось, были пешками в игре, затеянной умирающим Джоном Крамером (причину его смерти, для пущего интереса, мы разглашать не будем). Стоит упомянуть, что начиная с «Пилы 3», в сюжете присутствует героиня по имени Джилл, бывшая жена Крамера, благодаря которой мы узнаем достаточно интересные факты из жизни Конструктора.

Что касается шестой части, остается добавить, что кроме крайне мрачного финала зрителей ждет пара неожиданных сюжетных поворотов и постоянное обращение к уже прошедшим событиям с новым взглядом на них, так что хорошая память при просмотре – одно из необходимых условий: даже эпизодические и, на первый взгляд, проходные события могут стать ключевыми. То же относится и к героям. В конце концов, коль сборы все еще держатся на приличных цифрах, значит это кому-нибудь нужно.



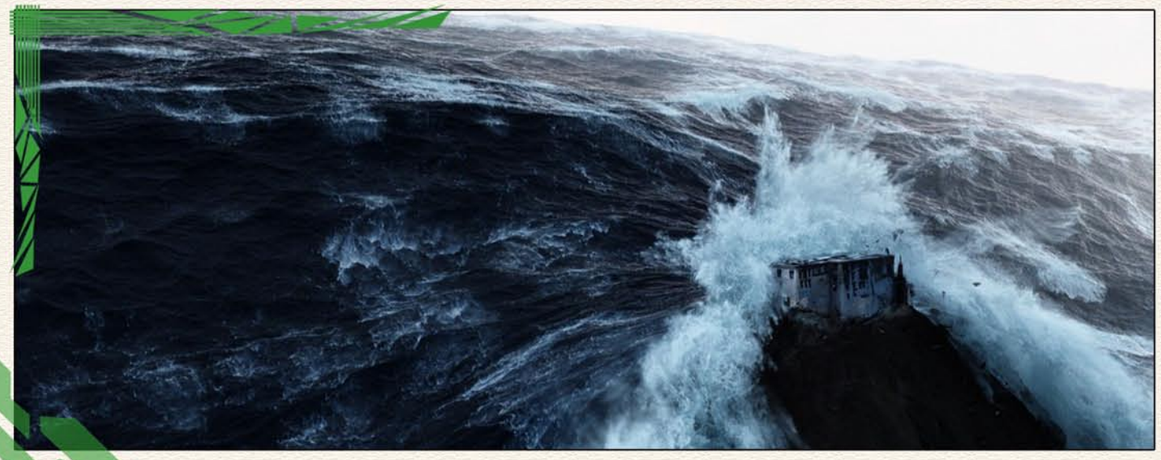
Владислав Лобач

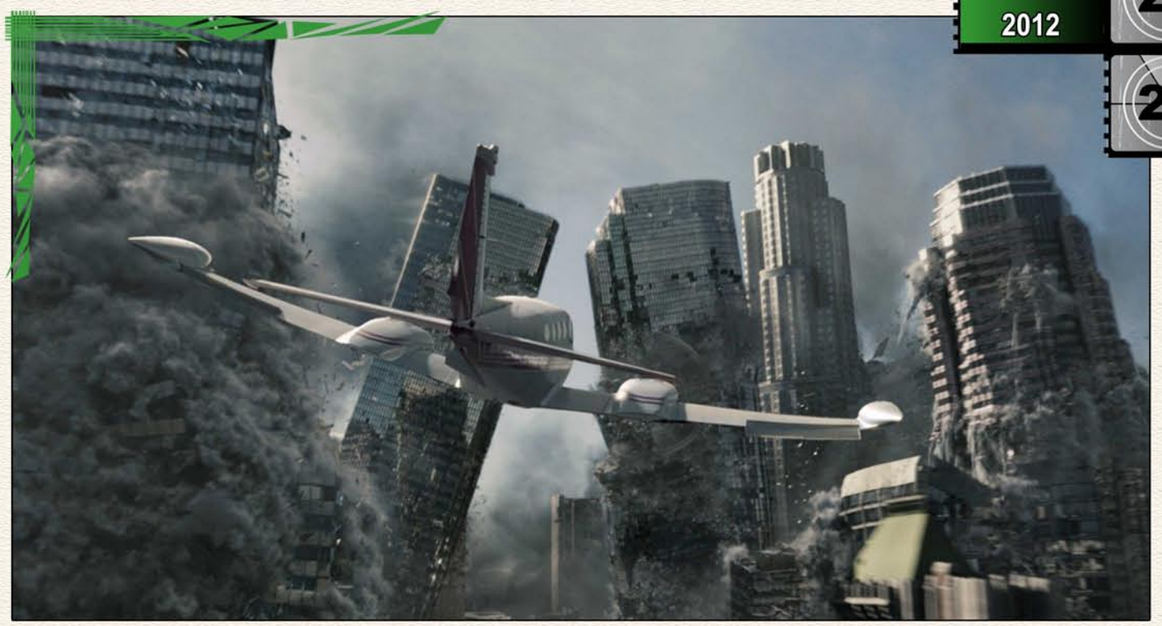
2012
(2012)

Премьера: 12 ноября
Жанр: фантастика, боевик, триллер, драма
Производство: США, Канада
Режиссер: Роланд Эммерих
В ролях: Джон Кьюсак, Тэнди Ньютон, Вуди Харрельсон, Аманда Пит, Дэнни Гловер, Оливер Плэтт, Чиветел Эджиофор, Джон Биллингсли, Джордж Сигал, Морган Лили

Зачем писать о фильме, если имя его создателя говорит само за себя, а сюжет вообще не имеет никакого значения, умещаясь в одном предложении «миру в очередной раз наступает конец»? Все пойдут на этот фильм, чтобы увидеть Зрелище. Несколько раз в прошлом автор этих строк видел в той или иной периодике фразы типа «Мы хотели вообще не писать статью, а просто дать на несколько страниц кадры из фильма/игры, но в последний момент одумались». Сейчас я пишу то же самое, но с другой концовкой.

То, что вы видите на этих страницах - лучшее превью для этой картины. То, что не могут позволить себе другие, легко сойдет с рук нам.





1996, 1998, 2004, 2008, 2009

Многие не любят жанр «катастрофа», считая его глупым и недостойным внимания. Но многие готовы отдать за сеанс свои кровные. Ниже представлен список тех фильмов-катастроф, за которые зрители отдавали свои кровные чаще всего. Против этого жанра играет еще и то, что США в нем настоящий монополист. Но мы любим катастрофы, пусть нас спасают янки. Зато перед спасением их любимым Штатам, как правило, крепко достается. В общем, как вы поняли, мы, движимые исключительно политкорректностью и толерантностью, отобрали только те фильмы, в которых показаны действительно глобальные катастрофы, причем в центре внимания масштабные разрушения, а кассовые сборы в несколько раз превысили сумму затраченных на производство денег (как это несомненно будет с «2012»). Поэтому старый добрый «Вулкан» или бред типа «Земного ядра» пролетают мимо.

ЯВЛЕНИЕ (The Happening)

6-е место

2008, США, Индия
Режиссер: М. Найт Шьямалан
Бюджет: $48 млн.
Мировые сборы: $163 млн.
Сюжет: Люди без причины убивают себя в промышленных масштабах. Никто не понимает, что происходит, поднимается паника. Лишь один школьный учитель догадывается, что всему виной месть растений. Звучит интригующе? Может быть. А вот сам фильм смотреть практически невозможно. Шьямалан плохо держит интригу, актеры плохо играют, атака растений никак не объясняется и ничем не заканчивается. Строго говоря, тут нет масштабных разрушений, но надо же начинать наш список с чего-то плохого? Кстати, примечателен слоган: «Мы это чувствовали. Мы видели *знамения*. Теперь… это случилось». «Знамение» мы действительно видели. И даже там градус бреда на порядок ниже, чем тут. Впрочем, об этом – чуть ниже.
Плюсы: гуманистический посыл фильма засчитывается?
Минусы: фильм без начала, без конца и вообще непонятно для кого.

ЗНАМЕНИЕ (Knowing)

5-е место

2009, США, Великобритания
Режиссер: Алекс Пройас
Бюджет: $50 млн.
Мировые сборы: $176 млн.
Сюжет: Астрофизик (или как там это называется?) весь фильм пытается разгадать последовательность чисел, написанных на бумажке, которая пролежала в земле 50 лет. Когда выясняется, что это послание о катастрофах, он пытается спасать людей. И хотя самолеты и поезда метро разбиваются до ужаса эффектно, у героя ничего не получается. Да и как может получиться, если сам режиссер не знает, зачем нужны предсказания о локальных катастрофах, если в итоге просто-напросто Солнце должно сжечь всю планету?
Плюсы: детективный сюжет, зрелищность.
Минусы: унылый Николас Кейдж, детективный сюжет, который заходит в тупик.
(Подробнее о фильме в «25-К» №1)

СТОЛКНОВЕНИЕ С БЕЗДНОЙ (Deep Impact)

4-е место

1998, США
Режиссер: Мими Ледер
Бюджет: $75 млн.
Мировые сборы: $349 млн.
Сюжет: Каким-то чудом люди обнаружили, что через несколько месяцев (!) на Землю прибудет подарок из космоса в виде огромного астероида. К нему летит интернациональный экипаж с боеголовками для подрыва и Александром Балуевым для устрашения. Человечество, осознавшее, что спасители не американцы и вся надежда на Балуева, впадает в депрессию.
Плюсы: интересные персонажи.
Минусы: бредовый зачин истории, недостаток экшена.

АРМАГЕДДОН (Armageddon)

3-е место

1998, США
Режиссер: Майкл Бэй
Бюджет: $140 млн.
Мировые сборы: $553 млн.
Сюжет: Все его знают.
Плюсы: зрелищность, актерский состав.
Минусы: сюжет.

ПОСЛЕЗАВТРА (The Day After Tomorrow)

2-е место

2004, США
Режиссер: Роланд Эммерих
Бюджет: $125 млн.
Мировые сборы: $542 млн.
Сюжет: Глобальное потепление в течение двух недель (если кто не в курсе) вызывает глобальное похолодание. Ураганы, бури, смерчи и прочие радости природы разрушают все без разбору, но больше всех достается, конечно же, Нью-Йорку.
Плюсы: зрелищность, пинок под зад политике США (начиная от Киотского протокола и заканчивая отношением к латиносам), познавательность (школьники узнают про Гольфстрим).
Минусы: логику принесли в жертву экшену.

ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ (Independence Day)

1-е место

1996, США
Режиссер: Роланд Эммерих
Бюджет: $75 млн.
Мировые сборы: $816 млн.
Сюжет: Единственная не природная катастрофа. Пришельцы прилетели и разбомбили все крупнейшие земные города, а потом принялись за остальные. Люди стреляют в них ядерными боеголовками, но безуспешно. Но там, где пасуют военные, в дело вступают гениальные ученые.
Плюсы: зрелищность.
Минусы: янки снова спасают весь мир, но им это прощаешь, когда узнаешь, что, оказывается, эти люди могут запустить на инопланетные компьютеры земные вирусы.

Статистика довольно любопытная. Первое и второе место по сборам уверенно держат фильмы Эммериха. И, как мы видим, сценарный бред никак не сказывается на кассовом успехе фильма и (что особенно важно) на его смотрибельности. То же мы ждем и от «2012». Пунктиром обозначенные причины глобального катаклизма, зато смачно показанные последствия оного. И обязательно – разрушение Нью-Йорка, столицы Земли. Идеальное зрелище для кинотеатра. Ждем. Причем настолько, что пишем об этом фильме на номер раньше, чем следовало бы.

Игорь Талалаев

КОКО ДО ШАНЕЛЬ (COCO AVANT CHANEL)

Премьера: 8 октября
Жанр: биография
Производство: Франция
Режиссер: Анн Фонтен
В ролях: Одри Тоту, Бенуа Пульворд, Алессандро Нивола, Мари Жиллен, Эммануэль Дево

«Если ты родился без крыльев, не мешай им расти»
Коко Шанель

По жизни каждого из нас можно снять художественный фильм разной степени интересности и насыщенности действиями. Не все становятся великими, но никому еще не удавалось прожить так, чтобы в конце пути абсолютно нечего было бы вспомнить. Габриель «Коко» Шанель уж точно было о чем рассказать – за свою почти 90-летнюю жизнь она пережила и видела многое. Наверное, когда-нибудь каждая легендарная личность удостоится десятка лент, посвященных ее жизнеописанию. Так и о Шанель уже снято несколько картин, включая «Коко Шанель и Игорь Стравинский» Жана Коунена, вышедшую также в этом году, прошлогодний ТВ-фильм «Коко Шанель» Кристиана Дюге и ленту «Одинокая Коко Шанель» 1981 года. Режиссер нового байопика о жизни несравненной Габриель, Анн Фонтен («Девушка из Монако», «Натали»), в самом названии картины дала понять зрителю, что здесь не будет рассматриваться вся длинная, насыщенная и непростая жизнь известного на весь мир модельера. «Коко до Шанель». Нам предстоит познакомиться с тем периодом жизни, о котором обычно говорят меньше всего, но который в то же время, пожалуй, является самым любопытным для тех, кто интересуется судьбами великих и любит смотреть не только и не столько на успех, сколько на то, как этот успех достигался.

Итак, перед зрителем предстанет жизнь Коко до того момента, как она стала всемирно известным французским кутюрье, роль которой досталась Одри Тоту. Мы увидим, с чего начинала Габриель и как пришло это имя – Коко – в тот период, когда она пела в кабаре песни с причудливыми названиями «Ko Ko Ri Ko» и «Qui qua vu Coco». Это потом она введет моду на маленькое черное платье и ее именем буду названы, пожалуй, самые известные духи «Chanel № 5». Именно в этот период в жизни Коко появится офицер Этьен Бальзан, роль которого досталась бельгийскому актеру Бенуа Пульворду, а затем и английский промышленник Артур Капель в исполнении американца Алессандро Ниволы. Среди исполнителей ключевых ролей также стоит отметить обладательницу «Сезара» Эммануэль Дево, которая в 2002 году своей ролью в фильме «Читай по губам» обошла в получении этой премии ту же Одри Тоту и ее «Амели».

> **“ УСПЕХ КАРТИНЫ ПРОПОРЦИОНАЛЬНО ЗАВИСИТ ОТ ТАЛАНТА И МАСТЕРСТВА ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦЫ ГЛАВНОЙ РОЛИ ”**

Ей плевать, что о ней думают, когда она путает лестницу с лифтом и ждет свой этаж...

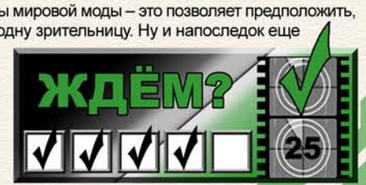
Наверное, несправедливо называть такое кино «театром одного актера», однако ясно, что успех картины пропорционально зависит от таланта и мастерства исполнительницы главной роли. В данном случае такой нелегкий груз пал на плечи истинной француженки Одри Тоту, 9 августа отметившей свое тридцатитрехлетие. Сложно говорить о внешнем сходстве между Габриель и Одри, в определенных ракурсах у них все же есть что-то общее. Однако хочется верить, что Одри удалось перевоплотиться в Коко в плане эмоций, манере держать себя, и нам некогда будет думать о таком пустяке как визуальное сходство. Одри многие обвиняют в дублировании воссозданных ею образов, словно она из фильма в фильм играет одну и ту же роль Амели, принесшую ей оглушительный успех. Может, все дело в том, что ей предлагались в чем-то аналогичные роли. Однако теперь у нее появился шанс доказать всем свою способность играть разных персонажей, потому как целеустремленная Коко и наивно-трогательная Амели, к счастью, имеют мало точек соприкосновения.

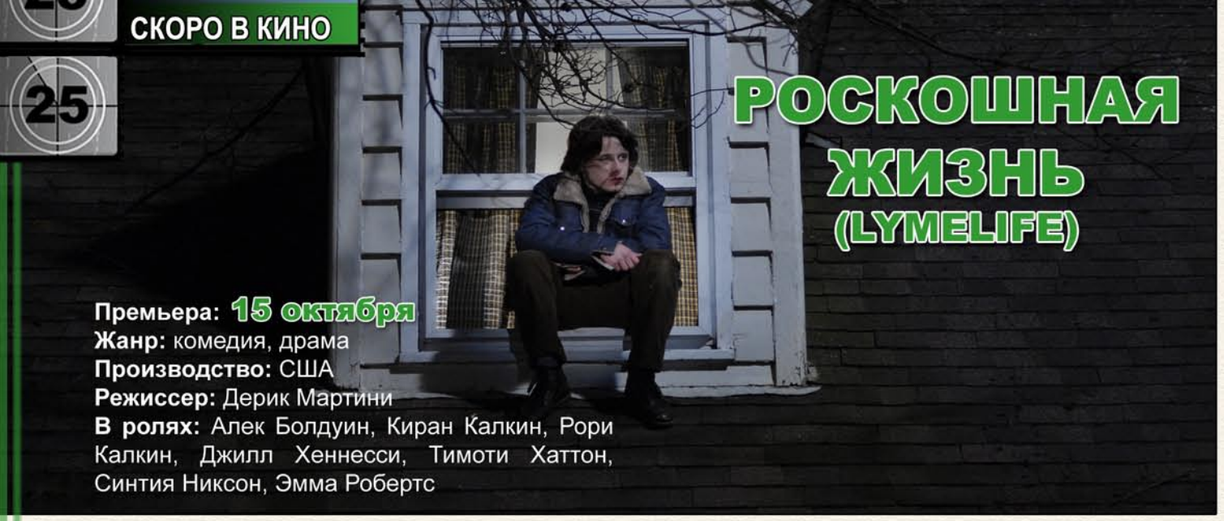
Когда-то Коко Шанель сказала: «Мода проходит, стиль остается». Какой стиль был у Габриель до того, как она стала Шанель – нам и предстоит узнать. В последнее время мода на костюмные драмы и байопики становится все более заметной. Два года назад была снята довольно успешная лента о судьбе еще одной всемирно известной французской дивы – Эдит Пиаф. Картина Оливье Даана «Жизнь в розовом цвете» как раз представляет собой классическую биографическую ленту, в которой прослеживается жизнь певицы, начиная с детских лет. Анн Фонтен пошла немного другим путем. Роль в фильме Даана принесла другой талантливой молодой француженке Марион Котийяр заветный «Оскар». Удастся ли повторить ленте Анн Фонтен успех картины Оливье Даана и сможет ли Одри вжиться в образ Коко так, как это сделала Марион, играя, вернее проживая Эдит? Однако то, что картина получилась действительно стильная – можно сказать уже сейчас, достаточно посмотреть трейлер, кадры, взглянуть на постер. Кстати, с постером ленты во Франции возникли проблемы – на нем была изображена Одри с сигаретой, а во Франции с курением очень строго. Однако, если просмотреть фото молодой Коко, то сложно найти хотя бы одно, где она была запечатлена без сигареты, с которой не расставалась.

Особый шарм картине придает музыка талантливого композитора, многократного номинанта на «Оскар» и обладателя «Сезара» Александра Деспла («Загадочная история Бенджамина Баттона», «Разрисованная вуаль»). В дополнении к шикарным костюмам – а могло ли быть иначе в истории о рождении звезды мировой моды – это позволяет предположить, оставит равнодушной ни одну зрительницу. Ну и напоследок еще одна знаменитая фраза от Коко:

«Мне наплевать, что вы обо мне думаете. Я о вас не думаю вообще».

Алина Ермолаева





РОСКОШНАЯ ЖИЗНЬ (LYMELIFE)

Премьера: 15 октября
Жанр: комедия, драма
Производство: США
Режиссер: Дерик Мартини
В ролях: Алек Болдуин, Киран Калкин, Рори Калкин, Джилл Хеннесси, Тимоти Хаттон, Синтия Никсон, Эмма Робертс

Америка середины 70-х годов. Главный герой, Скотт Бартлетт, – среднестатистический подросток, фанатеющий от «Звездных войн» и тихо чахнущий от любви к соседке Адрианне. Внезапно возникшая и стремительно распространившаяся эпидемия болезни Лайма вносит свои коррективы в размеренную жизнь тихого пригорода. Америку охватывает настоящая паранойя. Одной из жертв эпидемии становится семья Адрианны. Из-за болезни ее отец вынужден уйти с работы. Чтобы содержать семью, мать Адрианны устраивается на фирму отца Скотта, и между ними вспыхивает роман, который окончательно хоронит шансы на то, что все, в конце концов, как-нибудь само собой образуется.

Семейная драма – один из наиболее сложных, но, в то же время, востребованных жанров современного кино. Сюжетная составляющая картин подобного рода поражает не столько эпическим оформлением, сколько удивительной способностью заглянуть в сущность личностных взаимоотношений, при этом акцентируя внимания на обыденных вещах.

Внутренний мир человека издавна являлся неисчерпаемым родником для кинематографистов всех времен, попутно обеспечив мировую известность Роберту Бентону, Барри Левинсону, Стивену Содербергу и многим другим. Но точно так же предстает довольно ненадежным плацдармом с точки зрения развития дальнейшей профессиональной деятельности: запутавшись во всех индивидуальных самокопаниях, режиссер рискует прослыть профаном и в своей жизненной истории скатиться в бессмысленные рассуждения о «вечном, но пустом».

Каким образом сложится ситуация для Дерека Мартини, постановщика-новичка, а по совместительству многообещающего сценариста, в скором времени покажет его дебютная работа «Роскошная жизнь».

Скрестив воедино все перипетии супружеского кризиса, историю о первой любви и неминуемом взрослении, а также бытовые, но остросоциальные проблемы, к тому же выдав все это на фоне эпидемии болезни Лайма, режиссер приготовил насыщенный и благоухающий самыми радужными ароматами винегрет. Остается лишь отсчитывать дни до премьеры, дабы поскорей узнать, какое же это блюдо на вкус.

> «РЕЖИССЕР ПРИГОТОВИЛ НАСЫЩЕННЫЙ И БЛАГОУХАЮЩИЙ САМЫМИ РАДУЖНЫМИ АРОМАТАМИ ВИНЕГРЕТ»

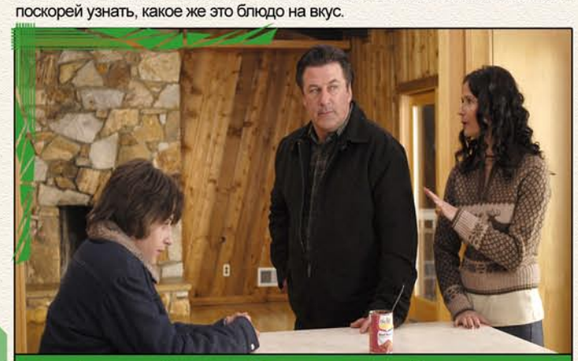
Рассуждать о почерке и творческом стиле Мартини нет никакого смысла. Ни того, ни другого у режиссера еще попросту не выработалось. Со времен «Индейской тропы», первого и пока единственного фильма, в котором Дерек числится среди сценаристов и исполнителей главных ролей, прошло почти десять лет. В течение всего этого времени выпускник Лонг-айлендской школы так ни разу и не взял в руки камеру. Но теплый прием, которого удостоился фильм от критиков Торонто и Милана в 99-ом, завоевав главные фестивальные награды, вселяет пускай наивную, но все же небезосновательную надежду.

Тот факт, что «Роскошная жизнь» увидит свет под патронатом Скорсезе, давшего не только свое «добро», но и материальную помощь, заочно говорит в пользу Мартини. Если бы в сценарии Дерека был хоть малейший изъян, перфекционизм Мартина ни за что бы не позволил ему продюсировать ленту. А так имеем пускай не 100%, однако высокую гарантию качества.

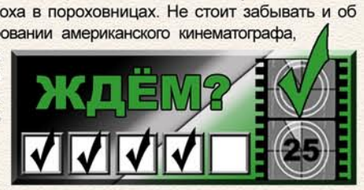
Особого упоминания заслуживает актерский состав. Минуя шесть лет творческого застоя, в большое кино возвращается Киран Калкин. Да-да, младший брат того самого белокурого Калкина, что и по сей день ежегодно радует глаз в неувядающей рождественской комедии «Один дома». После нескольких эпизодический ролей, где Киран зарекомендовал себя как многообещающий и амбициозный актер, в его карьере наступил настоящий прорыв. Персонаж трогательной истории Барра Стирса «Игби идет ко дну» принес юноше номинацию на «Золотой глобус» в категории «Лучшая мужская роль». К такому резкому повороту событий парень оказался не готов и на шесть лет выбыл из строя. Порой казалось, что преодолеть звездную болезнь актеру уже не под силу и вряд ли мы когда-нибудь снова сможем увидеть его на большом экране. Но Случай распорядился иначе, предоставив Кирану еще один шанс блеснуть.

Другой не менее интересный персонаж – Алек Болдуин. Окунувшись с головой в «30 Rock», актер, возможно, впервые за всю свою творческую деятельность оказался на вершине успеха, постепенно обретая статус любимца Америки. Обаяния и комедийного запала ему не занимать, оттого сериал Болдуина уверенно бьет всевозможные рекорды и не обделен вниманием критиков. На фоне триумфального шествия «30 Rock» и без того интригующее участие Алека в фильме Мартини становится еще более любопытным. Актеру предстоит нелегкая задача в виде разрушения стереотипов касательно собственного образа и попутного подтверждения наличия драматического потенциала.

С какой стороны ни глянь – проект обещает быть как минимум интересным. Истосковавшиеся по большому кино Мартини и Калкин полны амбиций и решительности разбавить жанр свежими красками. Болдуин на шестом десятке бросает вызов самому себе, дабы убедиться в наличии пороха в пороховницах. Не стоит забывать и об Эмме Робертс, юном даровании американского кинематографа, всерьез претендующей на лавры своей небезызвестной тетушки. Посмотрим, что из этого получится.



Финансовый кризис добрался и до семьи Болдуинов. Еще никогда Алек настолько не нуждался в стоящей роли...



Роман Филатов

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ ПИППЫ ЛИ (THE PRIVATE LIVES OF PIPPA LEE)

Премьера: 13 августа
Жанр: драма
Производство: США
Режиссер: Ребекка Миллер
В ролях: Робин Райт Пенн, Киану Ривз, Джулианна Мур, Вайнона Райдер, Моника Беллуччи

Голливуд любит время от времени организовывать актерские капустники либо в форме классических мелодрам («Любовь по правилам и без»), либо хитросплетенных событийно-драматических историй в духе Олтмена («Магнолия»), либо в виде заумных авторских коллабораций («Взломщики сердец»). Картина Ребекки Миллер «Частная жизнь Пиппы Ли» с некоторыми оговорками относится к третьей категории. Сама режиссер представляет собой неординарную личность. Знакомьтесь, Ребекка Миллер – автор сценария и режиссер четырех картин (включая «Пиппу Ли»), а также сценарист фильма «Доказательство»; дочь культового американского драматурга Артура Миллера (одного из мужей Мэрилин Монро) и первого в США профессионального фотографа-женщины Инге Морат, чье имя носит самый популярный конкурс среди представителей этой профессии. Ребекка Миллер – автор четырех романов; также на ее счету более десяти престижных кинонаград, включая Гран-при фестиваля независимого кино «Санденс».

Героиня картины обычная пятидесятилетняя женщина Пиппа Ли (самой Миллер сорок шесть). Прекрасная домохозяйка, любящая мать и преданная жена, Пиппа замужем за известным редактором Хербом Ли, который старше ее на целых 30 лет. Когда пара переезжает из суетливого Нью-Йорка в спокойный захолустный Коннектикут, героиня узнает, что муж изменяет ей с молоденькой девушкой (дай бог всем мужикам подобную жизненную силу в таком возрасте!). Вместо того, чтобы рыдать в подушку, Пиппа начинает с лихвой наверстывать упущенное, заведя роман с привлекательным мужчиной и погрузившись в состояние бурной молодости, когда случайный секс был вполне нормальным явлением, а выпивка и наркотики плотно вошли в привычку. «Я похожа на блестящую гоночную машину, восстановленную после серьезной аварии. На внешний вид – загляденье, а внутри погнутый вал». Это фраза из книги, ставшая лейтмотивом всей ленты.

Главную роль в картине исполнила Робин Райт Пенн. Алан Аркин сыграл супруга Пиппы Ли, бросившего ее ради героини Вайноны Райдер, а персонаж Моники Белуччи – его первая жена. Молодым возлюбленным Пиппы стал Киану Ривз. Мария Белло вошла в образ пристрастившейся к таблеткам для похудания матери Пиппы, а Джулианна Мур воплотила на экране писательницу-лесбиянку.

> «С ПОМОЩЬЮ ТАКИХ ЛЕНТ МОЖНО ЗАГЛЯНУТЬ ВНУТРЬ СЕБЯ И ПОПЫТАТЬСЯ ПЕРЕОСМЫСЛИТЬ НЕКОТОРЫЕ УЖЕ ВПОЛНЕ ОБЫДЕННЫЕ ВЕЩИ»

Новая режиссерская работа Миллер – экранизация ее же одноименного романа. Книга увидела свет в США в августе 2008 года и в том же году была издана в Великобритании, Франции, Испании, Италии, Норвегии, Японии и Корее. «Частная жизнь Пиппы Ли» стала хитом продаж (ведущие издания «The Times», «The Guardian», «The Financial Times», «Daily Mail» достаточно лестно высказались о произведении); сам же фильм высоко оценили критики и гости 59-го Берлинского кинофестиваля в феврале этого года.

Дополнительный интерес вызывает участие в проекте Робин Райт Пенн. Актриса уже много лет замужем за одиозным актером Шоном Пенном. Несколько раз их брак был под угрозой. Любителям подтекстов тут найдется над чем подумать. Ведь авторское кино очень многое заимствует из жизни своих создателей. А тот факт, что сама Ребекка Миллер живет 13 лет в браке с не менее одиозным актером Дэниэлом Дей-Льюисом, славившимся до встречи с будущей женой своими завоеваниями на эротической ниве, добавляет дополнительных вистов проекту. Наметился ли кризис у звездных пар или это просто хитрый маркетинговый ход со стороны создателей картины? Поживем – увидим. А пока ждем выхода одной из самых неоднозначных картин киносезона. Ведь с помощью таких лент можно заглянуть вглубь себя и попытаться переосмыслить некоторые уже вполне обыденные вещи. Или посмотреть со стороны на людей и надеяться, что описанные коллизии никогда не случатся с тобой. На то это и авторское кино. Оно как дистиллированная жизнь, позволяющее на некоторое время стать очевидцем чужих проблем и ошибок и не повторить их уже на своем опыте.

– Я пришла к тебе с приветом рассказать, что солнце встало.
– Мне этих мистических аллегорий еще от Морфеуса хватило

Сергей Сысойкин

НАЧАЛО ВРЕМЕН (YEAR ONE)

Премьера: 8 октября
Жанр: комедия, приключения
Производство: США
Режиссер: Харольд Рэмис
В ролях: Джек Блэк, Майкл Сера, Оливер Плэтт, Дэвид Кросс, Кристофер Минц-Плассе, Винни Джонс, Хэнк Азария, Джуно Темпл

Первая мысль, приходящая в голову после поверхностного ознакомления с данным продуктом, – это то, что если бы наши пещерные предки в свое время могли снимать фильмы, хуже бы не получилось. Судите сами: двух первобытных людей, завернутых в меха мамонтов по самый нос, выгнали из племени. После чего с «плохим» племенем случилась большая беда, а отверженные товарищи принялись всех спасать, между делом став виновниками изменения истории сотворения человечества. В общем, наши герои влезли в Ветхий Завет. Как все это происходило и чем закончилось, мы можем узнать, если посмотрим этот фильм. Хотя концовку с долей вероятности 99,9% можно предсказать сию минуту. А вместо просмотра ограничиться прочтением данного текста. По крайней мере, сэкономите время и деньги.

Комедийных лент про то, что делалось на заре человечества, снято достаточно. К сожалению, не все из них могут похвастаться качественным воплощением. Нередко происходящее скатывается в тупую пародию на стеб или по сути очень вторично, заезжено и грешит повторами. Из-за этого приходится часто задумываться, что комедия – жанр не такой простой, как может показаться на первый взгляд. В нем либо превосходно, либо никак, либо на все времена и в золотой фонд, либо вышел из кинозала и забыл… Да-да, шутки тоже устаревают, поэтому будем радеть за их качество!

«Начало времен», казалось бы, использует неплохую задумку для комедии – вмешательство героев в Историю, отчего она стала такой, какой мы ее сейчас знаем. Двое главных героев встречают маньяка Каина, покушаются на запретный плод и чуть ли не изобретают колесо. Они путешествуют по свету и встречают как дикие племена, так и высокоразвитые цивилизации. Но не обыгранная качественно, превращающаяся в разрозненный набор абсурдных ситуаций, изначальная задумка в стиле притчи перестает быть той «фишкой» фильма, за которую его можно будет похвалить.

За рубежом «Year One» вышел на пять месяцев раньше, чем у нас. Не скроем, в США многие ждали этот проект. И после премьеры многие заговорили о том, что «Начало времен» грешит смачным обилием шуток ниже пояса, дав повод повздыхать над тем, куда катятся комедии «фабрики грез».

Обидно. Потому что режиссер и сценарист «Начала времен» не кто иной, как Харольд Рэмис, чуть более пятнадцати лет назад снявший «День сурка». В настоящее время на голливудских холмах поговаривают, что 64-летний Рэмис потерял режиссерскую хватку, и, вероятно, так оно и есть. Ну представьте себе комедийным опус, в котором если и смешно, то не от кривляний главных героев и не от их шаблонных шуток, а от нелепой тупизны происходящего. Впрочем, говоря напрямую, Рэмис – режиссер не то чтобы культовый. Если начать просматривать его фильмографию, окажется, что кроме вышеупомянутого «Дня сурка» гордиться ему особо нечем: прочие ленты не были особо отмечены ни зрителями, ни критиками.

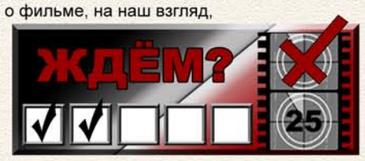
А ведь продюсером ленты числится еще одна знаменитость – Джудд Апатоу. Тот самый человек, что приложил руку к (простите за каламбур) «40-летнему девственнику», «Немножко беременной», «SuperПерцам», «Ананасовому экспрессу», «Приколистам»… Что ж, по-видимому, в который раз предстоит убедиться, что в деятельности звездных людей случаются холостые выстрелы. Может, Апатоу прогадал или банально не смог вытянуть успешную с виду задумку… Как бы то ни было, «Начало времен» слишком походит на проходящий проект, сплошь коммертизированный и грубо рассчитанный на потребности зрительской аудитории. Иначе как объяснить подобный комедийный и пугающе плоский сюжет с узнаваемыми людьми в роли доисторических чуваков, замотанных в шкуры из латекса?

> **“ЖАНРОВЫЕ КЛИШЕ И МОРЕ, НЕТ, ОКЕАН НИКОМУ НЕ НУЖНОГО ГУМАНИСТИЧЕСКОГО ПАФОСА”**

Мы бы рады написать, что данная работа явилась настоящим актерским вызовом для этих исполнителей, но вы и сами все прекрасно видите

От дурной безвкусицы не спасает даже Джек Блэк, любимый многими комедийный актер, снявшийся в таких фильмах, как «Кинг Конг», «Отпуск по обмену», «Солдаты неудачи», «Страна чудаков»… В помощь ему отрядили еще один талант – Майкла Сера, звезду «SuperПерцев» и «Джуно». Но и тут, судя по всему, не произошло второго пришествия горячо любимых многими (в том числе в России) Астерикса и Обеликса.

На одном из крупнейших сайтов СНГ в отзыве зрителя, уже посмотревшего «Начало времен», в конце стоит короткая приписка: «Все-таки бывают тупиковые ветви эволюции». В этих пяти незамысловатых словах о фильме, на наш взгляд, превосходно умещаются все семь абзацев, что вы только что прочитали.



Ирина Лукьянова

УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВЫХ

Премьера: 29 октября
Жанр: комедия
Производство: Россия
Режиссер: Игорь Каленов
В ролях: Анна Семенович, Игорь Лифанов, Андрей Федорцов, Юлия Галкина, Андрей Носков, Юрий Кузнецов, Михаил Багдасаров

Прежде чем начать статью, расскажу вам о небольшом социологическом опросе, который был проведен среди коллег нашей редакции. Людям предлагался один вопрос, ответить на который нужно было не задумываясь.

Вопрос: *что вам приходит в голову, когда вы слышите имя – Анна Семенович*

Результат: *из 10 опрошенных коллег 8 ответили сходу – «сиськи», одна девушка сказала «сиськи и коньки», и еще один оригинал ответил – «реклама мороженого», потом подумал и добавил – «сиськи там были надувные».*

Какой из этого вывод? 100% участников соцопроса даже не вспомнили о том, что Анна Семенович – одаренный человек, певица, участница группы «Блестящие», в прошлом почти виртуозная фигуристка и, говорят, умная... По вечерам перед сном Конфуция читает… Ее большая человеческая душа, интеллект и несомненный актерский талант были заслонены другими, более весомыми достоинствами… Эх, коллеги, коллеги…

А теперь о фильме. Картина «Укрощение строптивых» стала для Анны второй большой работой в кино. У всех у нас в памяти ее незабываемая мегарадистка в фильме «Гитлер, капут!». В этот раз у Семенович главная роль. Героиню зовут Катя. И по сюжету ее вместе с подружкой, которую играет Юлия Галкина, обманывают их любимые мужчины, обещавшие подругам Ниццу и Лазурный берег, а на деле отправившие девушек в Сибирь, в далекий «Медвежий угол» на берег маленькой речушки Ница. Там, в суровом таежном краю, где до ближайшего населенного пункта почти сотня километров, где вечерние платья от Дольче и Габбаны как нельзя кстати, и будут происходить все комические перипетии фильма. Там в полном одиночестве живет небритый, одичавший егерь Михалыч. Вот его-то и будут укрощать наши подружки, забыв про своих спутников, бросивших их на произвол судьбы. Гарантированно возникнут любовные многоугольники, разбираться между вершинами которых, как обещает режиссер фильма, зрителям будет интересно. Также создатели картины планируют поразить зрителя шикарными видами родной природы: съемки проходили в заповедных местах Кольского перешейка на границе с Финляндией, а эти места славятся своей нетронутой красотой…

Режиссер картины Игорь Каленов – не новичок в кинобизнесе. При его непосредственном участии увидели свет такие шедевры российского кинематографа, как «Особенности национальной рыбалки», «Операция “С Новым годом”», «Александр. Невская битва» и др. Сейчас он выступает еще и как сценарист, и как продюсер, так что все тухлые помидоры или дивные розы в горшках при любом раскладе полетят в его режиссерско-продюсерско-сценаристскую головушку.

И хотя кое-кто уже сейчас скептически хмыкнет, прочитав синопсис будущей картины, нельзя не отдать должное Каленову, собравшему в своем проекте такой мощный актерский состав! Все сплошь таланты из Питера. Андрей Федорцов (по фильму – банкир Мурзин, или просто Мурзик, любимый мужчина Кати) – актер, обладающий несомненным комедийным даром! Недотепа – опер, вечно попадающий в нелепые ситуации в его исполнении – незабываем… Игорь Лифанов – колоритнейший актер, вечный бандюган и злодей. Зверская физиономия, мужская харизма, бьющая через край брутальность… К слову, это именно то, что объединяет егеря Михалыча в нашем проекте и героя Челентано – затворника и женоненавистника Илию из классического «Укрощения строптивого». Андрей Носков – обаятельный и привлекательный папа, по совместительству уборщица, повар и прачка из сериала «Кто в доме хозяин?». Здесь он играет приятеля героини Юли Галкиной, лучшего друга бизнесмена Мурзика. А если еще вспомнить Юрия Кузнецова, обожаемого всей страной Мухомора из «Улиц разбитых фонарей», то можно быть абсолютно уверенными в том, что с точки зрения актерской игры, смешных находок и искрометных шуток в фильме будет полный порядок. Еще чуть не забыла: в картине мы увидим Терминатора. Да-да, не удивляйтесь. Это по фильму кличка маленького песика чи-хуа-хуа (в миру Чарли), который не раз поймает на себе завистливые взгляды, когда, пристроившись на теплой и обширной груди Ани Семенович, он обретет свое тихое мужское счастье.

> **“ЕЕ БОЛЬШАЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ДУША, ИНТЕЛЛЕКТ И НЕСОМНЕННЫЙ АКТЕРСКИЙ ТАЛАНТ БЫЛИ ЗАСЛОНЕНЫ ДРУГИМИ, БОЛЕЕ ВЕСОМЫМИ ДОСТОИНСТВАМИ”**

После всего выше изложенного у читателя вполне закономерно может возникнуть вопрос: если все так замечательно – и режиссер, и актеры, и Аня Семенович с собачкой, то почему у фильма столь низкий рейтинг ожидания? Единица! К слову, этот прецедент возник впервые за всю историю нашего журнала. Отвечу честно. А вот просто так. Просто уж так сложилось, что в нашей редакции собрались одни лицемеры – женатики, которые боятся подмочить себе репутацию хороших семьянинов в глазах своих не столь спелых подруг, да эстетствующие девушки, которым больше по сердцу худо-бедно-плоские француженки, изможденные сельдереем… Больше причин для этой единицы я не вижу. Ведь, как показал соцопрос: о главных достоинствах Семенович думают все, и женатики, и эстетки. Первые втайне мечтают хотя бы прикоснуться к такому богатству, а вторые ни за что не сознаются, что покупают лифчики с поролоном.

P.S. А кто-нибудь знает, кто такая Юля Галкина?

Гореть вам в аду, коллеги, за такой рейтинг!!!

Натали Сиамская

ЛАСКОВЫЙ МАЙ

Премьера: 1 октября
Жанр: драма, биография
Производство: Россия
Режиссер: Владимир Виноградов
В ролях: Вячеслав Манучаров, Сергей Романович, Петр Скворцов, Екатерина Федулова, Дмитрий Блохин, Виктор Вержбицкий, Людмила Зайцева

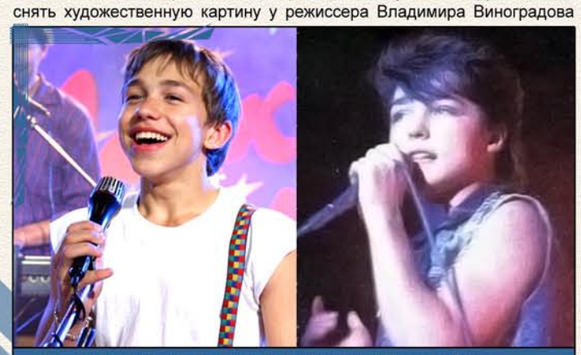
«Белые розы, белые розы, беззащитны цветы...» – именно такая мелодия разносилась из каждого второго окна по улицам всех городов нашей необъятной Родины в конце восьмидесятых годов прошлого столетия. Абсолютно любой житель постсоветского пространства слышал хотя бы одну из песен «Ласкового мая». Исключая, разве что, Авдотью Никитичну из глухой тайги, разменивающую восьмой десяток в лесной избушке с котом Тимофеем и изредка захаживающим в гости по весне медведем Митрофаном.

«Ласковый май» – это эпоха, это явление, это легенда. Это группа, заложившая азы всей современной попсы. Незатейливая мелодия, простенький текст, ритм «бумц-бумц» для приплясывания, яркие костюмы, стопроцентная фанера в исполнении. В лице «Ласкового мая» тинэйджеры (тогда они еще назывались подростки) восьмидесятых нашли своих кумиров. Совсем зеленые пацаны заставили стоять на ушах всех, кому было от десяти до восемнадцати.

> **“ РАЗИН БЫЛ НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ ПРАКТИЧЕСКИ ВО ВСЕ КЛЮЧЕВЫЕ МОМЕНТЫ, ПОДСКАЗЫВАЯ АКТЕРАМ, РЕЖИССЕРУ И ДАЖЕ ПРАВЯ СЦЕНАРИЙ ”**

Сейчас в это не верится, но группа существовала всего четыре года. Это время включило в себя сотни концертов, два из которых, в «Олимпийском», под названием «Белые розы – белой зимой», побили все рекорды посещаемости, переплюнув даже знаменитые пугачевские «Рождественские встречи». Кроме этого было огромное количество концертов, даваемых двойниками, отбор которых шел по всей стране. Скандалы внутри самой группы, сопровождаемые уходом исполнителей. Психологические срывы, ввиду переходного возраста юных звезд. Гениальная афера с фото семьи Горбачева вместе с Андреем Разиным. Самоубийства фанаток из-за неразделенной любви (около ста пятидесяти человек покончили с собой – больше, чем у великих «Битлз»). Притязания криминальных элементов на гонорары. Грандиозный конфликт между Разиным и Шатуновым, приведший к развалу коллектива.

Обо всем этом и рассказывает фильм-тезка культовой группы. Идея снять художественную картину у режиссера Владимира Виноградова родилась после просмотра документального фильма о «Ласковом мае». Документалка транслировалась по каналу «Россия» аж четыре раза за один год и неизменно собирала самые высокие рейтинги.



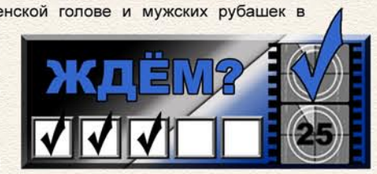
Найдите 10 от... нет, найдите хотя бы одно общее

Фабула выходящей вскоре картины – «показать все, как оно было», но даже режиссерская группа не скрывает слов о том, что «в фильме отчасти присутствует вымысел». «Какие-то вещи мы сгладили, сделали героев более романтичными, чем в жизни». Главный минус этого утверждения в том, что мы, судя по всему, не увидим настоящего Андрея Разина. Жесткого, беспринципного продюсера (руководителя группы, как говорили в восьмидесятые), которого интересуют лишь деньги. В картине это романтичный, мечтательный, целеустремленный и приятный парень. Его играет внешне поразительно похожий на самого Андрея Разина молодой актер Вячеслав Манучаров. Театральный артист, снимавшийся в сериалах и знакомый широкому кругу зрителей благодаря постоянному участию в телевизионном шоу «Большая разница», пародируя Андрея Малахова, Ивана Урганта и многих других.

Роль главного солиста коллектива, Юры Шатунова, исполняет шестнадцатилетний Сергей Романович. Продюсеры картины заметили паренька при просмотре архивных записей одной из телепередач. «Пусть он немного не похож внешне, но у него та самая пластика и умение держаться перед зрителями, как у Юры», – сказало высокое начальство, и Сергей тут же был взят на свою первую в жизни роль. А девушку Андрея Разина, Лизу, сыграет Екатерина Федулова, полюбившаяся зрителю по фильму «Питер FM». Молодым актерам – молодой режиссер. Владимир Виноградов за свою недолгую режиссерскую карьеру успел поставить лишь пару малоизвестных сериалов; «Ласковый май» его первая полнометражная работа.

Прикрывает спину молодой поросли тяжелая артиллерия в лице самого Андрея Разина. Несмотря на категорические заявления как руководителей проекта, так и самой легендарной личности о полной финансовой и авторской самостоятельности фильма, в это верится с трудом. Дело в том, что Андрей Александрович находился на съемочной площадке практически во все ключевые моменты, подсказывая актерам, режиссеру и даже внося небольшие изменения в сценарий. Как бы не получилось из всего этого автобиографической ленты лично Разина, показанного мягким и пушистым.

В любом случае приглашаем в кино всех принадлежащих к поколению так называемых «восьмидесятников», дабы окунуться в атмосферу кефира-треугольника, сигарет «Астра», жигулевского пива, безумной химии на женской голове и мужских рубашек в клетку. И, конечно же, вспомнить, спеть и ностальгировать по композициям «Ласкового мая».



Андрей Хорушкин

В ДВУХ СЛОВАХ...

Мы могли бы осветить и эти фильмы, но не захотели.

МАЙК ДЖЕКСОН: ВОТ И ВСЕ
(THIS IS IT)
Премьера: 29 октября
Жанр: документальный, музыка
Производство: США
Режиссер: Кенни Ортега
В ролях: Майкл Джексон, Орианти

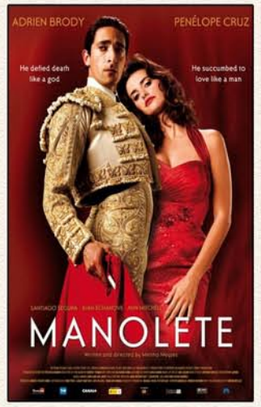
О чем: Документальный рассказ, состоящих из уникальных записей концертов с королем поп-музыки, его семейного видео, а также материалов, предоставленных его родными и близкими. Фильм представляет собой ретроспективу карьеры певца, подкрепленную интервью с людьми, не понаслышке знавшими Майкла.

ИСТОРИЯ ОДНОГО ВАМПИРА (THE VAMPIRE'S ASSISTANT)

Премьера: 22 октября
Жанр: ужасы, боевик, триллер, фэнтези, приключения, семейный
Производство: США
Режиссер: Пол Вайц
В ролях: Джон С. Рейли, Уиллем Дефо, Сальма Хайек, Джош Хатчерсон, Дэниэл Ньюман, Патрик Фьюджит

О чем: Главный герой Даррен Шэн обычный школьник. Однажды он отправляется на представление в цирк уродов, где знакомится с таинственной мадам Окту, и встречает призрака Ночи, после чего приходится платить дорогую цену, чтобы выжить.

МАНОЛЕТЕ
(MANOLETE)
Премьера: 15 октября
Жанр: мелодрама, драма
Производство: Великобритания, Испания
Режиссер: Менно Мейес
В ролях: Эдриан Броуди, Пенелопа Крус, Начо Альдегуэр, Энрике Арсе, Дритан Биба



О чем: Основанная на подлинных фактах биографии история любви легендарного матадора Мануэля Родригеза Санчеса и его возлюбленной, актрисы Люпе Сино, про которую говорили: «На треть она Ава Гарднер, на треть – Кармен и на треть – большая проблема!».

КАМЕНЬ ЖЕЛАНИЙ
(SHORTS)

Премьера: 29 октября
Жанр: комедия, семейный
Производство: США, ОАЭ
Режиссер: Роберт Родригес
В ролях: Джейк Шорт, Кэт Деннингз, Тревор Ганьон, Девон Джирхарт, Джоли Вайнер, Ребел Родригес

О чем: В одном скучном пригороде не происходит ничего интересного. Все дома там похожи друг на друга, а все жители работают на компанию Black Box, производителя самого крутого коммуникатора в мире. Но вот онажды на 11-летнего мальчика случайно падает странный разноцветный камень, и герой с удивлением узнает, что этот странный булыжник обладает способностью выполнять все желания своего владельца. Хаос в городке начинается незамедлительно.

ЖДЕМ?

Центральная тема октябрьского раздела "Скоро в кино" - Нью-Йорк во всевозможных ипостасях. Одни любят крупнейший мегаполис мира (Нью-Йорк, я люблю тебя), другие смыли бы (2012), однако не торопитесь называть редакцию журнала "прозападниками" и "изменниками Родины", пишущими все про "них", да про "них". Обложку все видели. Проспонсировать такую же пиар-акцию для Москвы мы не захотели. Нам там жить. Когда "25-й кадр" прочитают в Кремле. Потому повторять подвиги Эммериха, только не с Нью-Йорком, а со своей Столицей, не станем. Кстати, "2012" вошло в номер досрочно. Почти из патриотических соображений. ;)

1 ОКТЯБРЯ	
Тело Дженнифер	✓✓✓
История игрушек 3D	✓✓✓
История игрушек 2 3D	✓✓✓
Нянька по вызову	✓✓✓
Ласковый май	✓✓✓
8 ОКТЯБРЯ	
Коко до Шанель	✓✓✓✓
Братья Блум	✓✓✓
Пророк	✓✓✓
Вся жизнь впереди	✓✓✓
Дитя тьмы	✓✓
15 ОКТЯБРЯ	
Пандорум	✓✓✓✓
Частная жизнь Пиппы Ли	✓✓✓✓
Роскошная жизнь	✓✓✓✓
Манолете	✓✓✓
Крик в общаге	✓✓
22 ОКТЯБРЯ	
Пределы контроля	✓✓✓✓
История одного вампира	✓✓✓
500 дней лета	✓✓✓
Тайны смерти	✓✓✓
Голубка	✓✓
29 ОКТЯБРЯ	
Нью-Йорк, я люблю тебя	✓✓✓✓✓
Майкл Джексон: Вот и всё	✓✓✓✓
Пила 6	✓✓✓
Психоаналитик	✓✓✓
Камень желаний	✓✓✓

Редакция не несет ответственности за возможный перенос премьер российскими прокатчиками.

СОВРЕМЕННЫЕ ПОТРЕБНОСТИ И РЕАЛИИ КОМПАРТИИ КИТАЯ

БИТВА У КРАСНОЙ СКАЛЫ
(CHI BI)

Жанр: боевик, военный, история
2009, Китай, 148 мин.
Режиссер: Джон Ву
В ролях: Тони Люн, Такеши Канеширо, Шидо Накамура, Вики Жао, Фенджи Чжан

208 год н.э. Последний год династии Хань. Вокруг рушащегося трона разворачивается борьба за власть: с одной стороны премьер-министр Цао Цао, с другой – дальний родственник королевской семьи Лю Бао и правитель южных земель Сан Цюань.

Джон Ву, проведший около пятнадцати лет в добровольном американском изгнании, наконец-то вернулся на родину. Голливудская карьера мастера гонконгских грайндхаусных боевиков как-то в итоге не заладилась, бюджеты, отстегиваемые щедрыми американскими студиями, постепенно начали таять на глазах, а вскоре и вовсе иссякли. В Китае скитальца приняли с распростертыми объятиями, выдав 75 млн. денег на съемку военно-патриотического эпика под немного прямолинейным, но зато простым, как грабли, названием – «Битва у Красной скалы». Поднебесная, в последние годы совершившая головокружительный экономический рывок, наращивает свое присутствие по всем фронтам. Власть крайне остро нуждается в подобных картинах, демонстрирующих на экране былое величие китайского народа, тем самым перекидывая мостик, ведущий в Срединное царство настоящего. Нечто подобное недавно проделали в России, сняв довольного спорного «Адмирала». Несомненно, каждые стремились к своим целям, но общий посыл, в общем, одинаков.

В Китае по приблизительным данным проживает около 1,5 млрд. граждан, но по каким то необъяснимым причинам роли в подобном кино исполняют одни и те же люди. Джон Ву выбрал из десятка верных сынов Родины двух – Такеши Канеширо и Тони Люна. Первый работал с Чжаном Имоу в (псевдо) исторической картине «Дом летающих кинжалов», а второй сотрудничал с Кар Ваем в «Прахе времен» и тем же Имоу в ленте «Герой». Т.е опыта в демонстрировании героических и мужественных лиц обоим актерам не занимать. Режиссер пошел по пути наименьшего сопротивления, сняв историческое кино по канонам, завещанным еще Акирой Куросавой, Энгом Ли и уже вышеупомянутыми Кар Ваем и Имоу. Масштабные сцены сражений, происходящих как на суше, так и на воде – это цельное мозаическое панно, где каждый кусочек взят из обширной библиотеки жанра. Благо хоть летающих китайцев у Ву замечено не было. Взамен есть четко поделенный на черное и белое мир тогдашней Поднебесной. Премьер-министр Цао Цао напоминает собой гибрид еврейского царя Ирода и властителя далекой Галактики Дарта Вейдера, не хватает только сатанинского смеха и массового убийства младенцев. Но злодей, в чем, конечно, не откажешь режиссеру, обладает неким подобием кодекса чести.

> «ИСТОРИЧЕСКОЕ КИНО ПО КАНОНАМ, ЗАВЕЩАННЫМ ЕЩЕ АКИРОЙ КУРОСАВОЙ»

В противовес ему представлены благородные и доблестные Лю Бао и Сан Цюань, готовые биться за честь императора до последней капли крови. Если прибегнуть к помощи богатой русской литературы, то последние – эдакие дяди Степы, только ко всему прочему умеющие принимать у лошадей роды (что для кочевых народов немаловажно) и мастерски играть в игру, подозрительно напоминающую современный футбол. Ну и, разумеется, отдыхать, любить и драться с одним и тем же выражением лица. Обе армии придерживаются жесточайшей дисциплины, вот только методы, применяемые полководцами для воспитания еще неокрепшего идеологически молодого поколения, сильно напоминают коммунистические.

Именно в правильно расставленных акцентах и кроется смысл картины, ибо пафосной болтовне, игре на музыкальных инструментах и философским размышлениям в ленте (в оригинале имеющей хронометраж около 4,5 часов) уделено гораздо больше места, чем красиво поставленным боям. «Битва у Красной скалы» бережно собирает воедино то, что напридумывали азиаты в кино за полвека, и то, что Китай подарил миру за время всего своего существования. Все это подается под политически нужным соусом. А для пропагандистского кино больше, собственно, и не требуется. Китайские прокатчики пошли еще дальше, перемонтировав картину до двух часов и запустив в мировой прокат (в Поднебесной лента пользовалась оглушительным успехом).

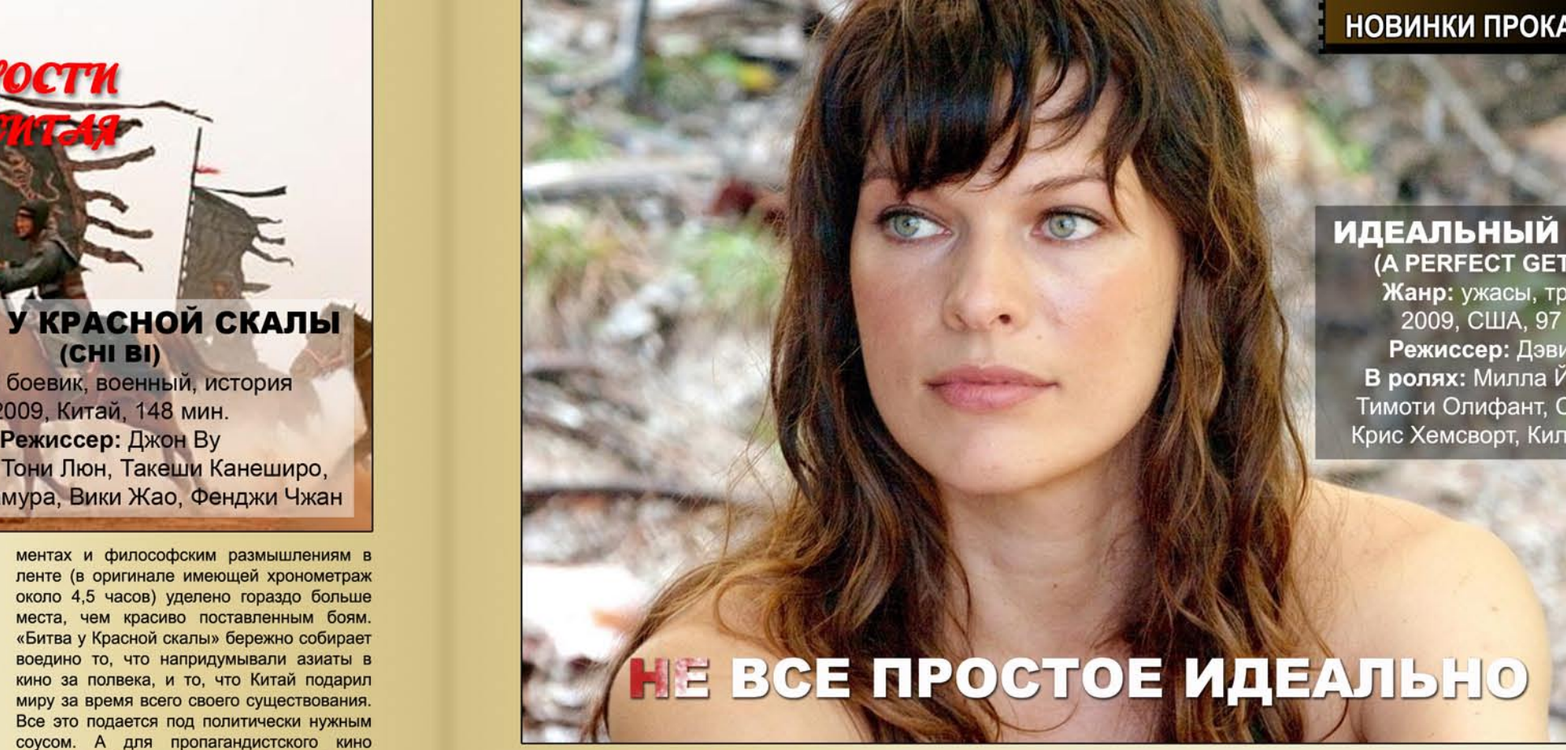
Вот только лишенная большей части пропаганды картина заметно потускнела и затерялась на фоне общего проката. А ведь вся прелесть заключается именно в полном варианте. Картину не надо экспортировать за рубеж, там ее истинный смысл поймет лишь небольшая часть зрителей. Но пройдет еще лет пятьдесят, и настоящие ценители обязательно извлекут из своих необъятных коллекций некастрированную «Битву» и насладятся неплохой политагиткой, выполненной на довольно приличном уровне. Да и через такой продолжительный отрезок времени не исключено, что политические акценты сместятся, и подобные вещи будут сниматься уже несколько по иным лекалам. Хотя, конечно, до уровня работ Сергея Эйзенштейна и Дзиги Вертова картине Джона Ву далековато. Но вот «Адмирала» и «Тараса Бульбу» «Битва» обогнала точно. Кому-то режиссировать Олимпиаду, а кому-то – идеологическую пропаганду. Каждый должен заниматься строго своим делом. Вот этому у Китая нам точно стоит поучиться.

Сергей Сысойкин

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Очень экспортный продукт современного китайского творчества Джона Ву, с присущей наивностью и зашкаливающей мифологизацией персонажей, с повторением художественных приемов, которое бросается в глаза и в режиссерской, и в театральной версиях. Но, что самое удивительное, финальные боевые сцены смотрятся совсем не так ярко, как пытаются себя преподнести, а лучшая битва – наземная, где-то в середине фильма, производит меньшее впечатление, чем аналогичная в «Полководцах» Питера Чана.

Антон Минасов



НЕ ВСЕ ПРОСТОЕ ИДЕАЛЬНО

ИДЕАЛЬНЫЙ ПОБЕГ
(A PERFECT GETAWAY)

Жанр: ужасы, триллер
2009, США, 97 мин.
Режиссер: Дэвид Туи
В ролях: Милла Йовович, Тимоти Олифант, Стив Зан, Крис Хемсворт, Киле Санчез

Молодожены Клифф и Сидни, играясь с видеокамерой, во весь опор мчатся по грязным дорогам и чистому воздуху Гавайев, отмечая медовый месяц. Они не сразу заметят газету с кричащим заголовком об убийстве в столице штата – Гонолулу, зато повстречают еще две влюбленные пары: с одними успеют подружиться, с другими нет. Тем временем главная проблема всех современных хорроров – сотовый телефон – примется усиленно скачивать с Google фото убийц.

Казалось, режиссера Дэвида Туи можно испортить только деньгами – этот автор недорогих проектов о том, как люди, сражаясь против зла, на самом деле сражаются друг с другом и сами с собой, однажды перепрыгнув планку бюджета в 100 миллионов долларов, снял неровное космическое фэнтези и дал всем понять, что ему такой суммы чересчур много. Дэвида довольно быстро вернули к истинному призванию, в следующем же проекте отдав Миллу, Тимоти и 14 миллионов на собственное усмотрение. Йовович, правда, здесь кажется немного не на своем месте, а Олифант старательно изображает что-то среднее между Риддиком и капитаном Ленноксом из «Трансформеров» в отставке, получая на выходе слишком картинного персонажа, очевидней наличия харизмы у которого только то, что эта харизма сплошь искусственная. Стив Зан постигает новые глубины роли интеллигентного очкарика, Хемсворт красуется усами, как у Скотта Эдкинса, актрисы разной степени известности купаются без лифчиков в водопаде.

> «РЕЖИССЕР ПРИБЕГНУЛ К ЗАПРЕЩЕННОМУ ОБМАНУ ЗРИТЕЛЕЙ»

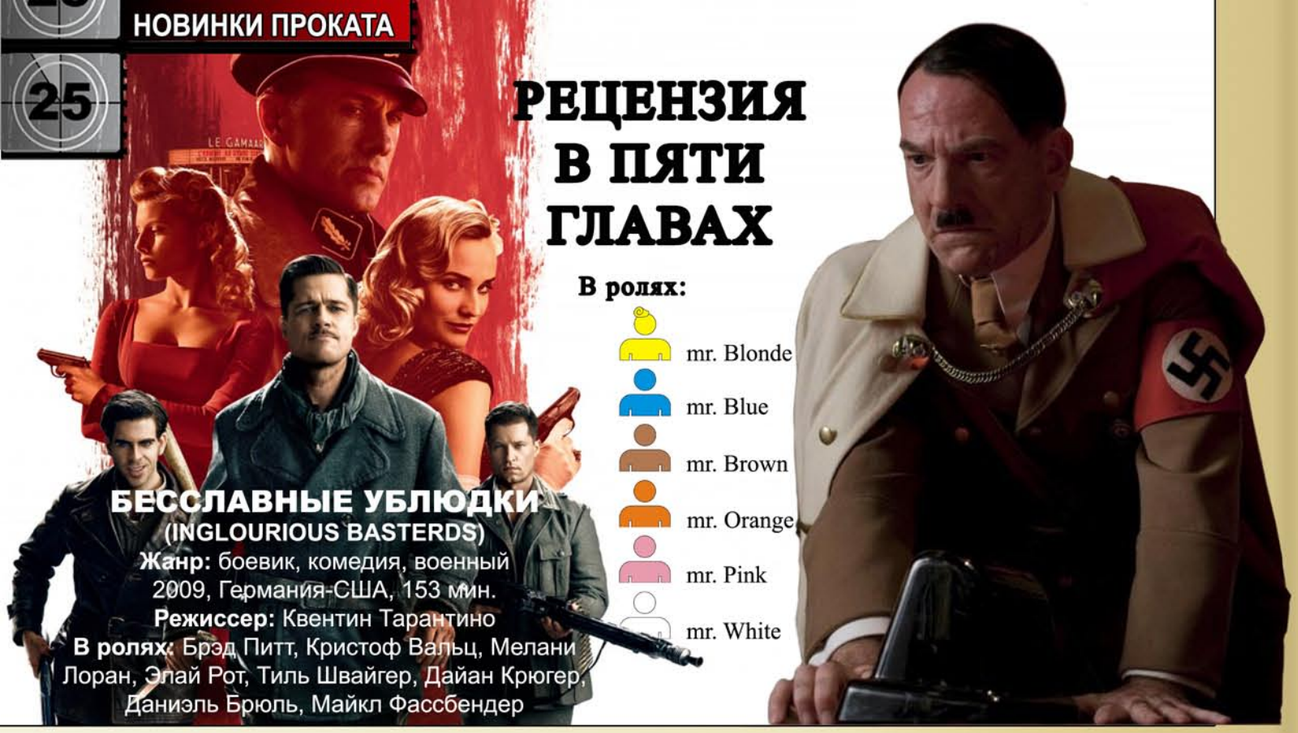
В «Идеальном побеге» режиссер решил повторить свою самую, пожалуй, удачную сценарную находку из «Черной дыры» – свалить вину не на того, чьей безнравственностью то и дело тычут в экран, и в итоге изобразить правильного протагониста лживым говнюком. Но это вопиющее, по сути, детективное клише смотрелось выгодно только в качестве второстепенной сюжетной линии в чуждом антураже фантастического триллера на тему убийства агрессивных инопланетных жуков исключительно оттого, что никто в здравом уме и не ждал подобных сюжетных сентенций. Они, при всем этом космосе и блестящей лысине неизвестного тогда Дизеля, казались вне рамок жанра, из какой-то другой галактики, и потому, разумеется, пришлись очень кстати. А представленный «Идеальным побегом» современный триллер, который в большинстве случаев лишь не очень умело прикидывается фильмом, внушающим страх, является на деле тем же самым безвкусным структурным детективом, что и полвека назад, просто теперь во время убийств больше кричат. Осознавая некую очевидность сюжетного поворота, Туи прибегнул к запрещенному обману зрителей, когда в финале убийцей оказывается садовник, продолжавший искать преступника, даже оставаясь наедине с камерой. Это вообще довольно дурной знак не только для детектива про отпуск на Гавайях, строить поведение героев из расчета их попыток секретничать от зрителя, но в одном эпизоде «Идеального побега» такая практика достигает своего немыслимого максимума, герои разве что не поглядывают украдкой в объектив, разыгрывая ненужный им спектакль. Потому и финал не столько неожиданный, сколько нелогичный, он, правда, пытается тут быть хотя бы визуально привлекательным, и это почти удается – флешбэк, например, смонтирован довольно удачно. Но неожиданно режиссер принимается практически всерьез цитировать эпизод с вываливающимися мозгами из «Дурного вкуса» Питера Джексона, помножая на лишние замедленные планы и какие-то маргинальные семейные неурядицы, и подводит не самый утешительный итог собственным достижениям на почве триллеров категории Б.

Антон Минасов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Когда Туи оставляет амбиции и желание снять что-нибудь грандиозное, у него получается вполне крепкое жанровое кино. Вот как «Идеальный побег». Одним из основных достоинств сюжета, и при этом же главным недостатком является твист ближе к концу, не вполне логичный, но любопытный. Так же радуют глаз красочные пейзажи, симпатичные барышни (жаль, Марли мало) и Зан с Олифантом. У последнего вообще козырный персонаж получился, этакий Риддик с человеческим лицом, видимо, близок такой типаж режиссеру. И все же главное, что идет сабжу на пользу – его динамичность и увлекательность. Добротный вышел продукт для отдыха и мозгорасслабления.

Даниил Дарков



РЕЦЕНЗИЯ В ПЯТИ ГЛАВАХ

БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ
(INGLOURIOUS BASTERDS)
Жанр: боевик, комедия, военный
2009, Германия-США, 153 мин.
Режиссер: Квентин Тарантино
В ролях: Брэд Питт, Кристоф Вальц, Мелани Лоран, Элай Рот, Тиль Швайгер, Дайан Крюгер, Даниэль Брюль, Майкл Фассбендер

В ролях:

- mr. Blonde
- mr. Blue
- mr. Brown
- mr. Orange
- mr. Pink
- mr. White

Пролог

Если вы, господа, еще помните, в Каннах отметили не фильм, а актера.

Когда речь заходит о творчестве Тарантино, разница не так велика, я думаю.

Мы, кстати, наивно полагали, будто режиссер собирается капитулировать, а он весь фильм вальцевал.

Точнее и не скажешь.

Лучше вспомните, как это было в день просмотра. Смех сквозь слезы.

Глава первая. Однажды в оккупированном зрителями кинотеатре

А зачем фильму сверхзадача?

У любого творческого замысла есть сверхзадача, это компонент по умолчанию. Знаком с теорией фундаментальной режиссуры?

Какой-какой режиссуры?

В общем, без сверхзадачи кино – просто набор картинок. По Станиславскому…

Давайте-ка, вы отложите свой псевдоискусствоведческий дискурс ненадолго. Только-только выходим из кинозала, а я не слышу дельных обсуждений! Фильм был не о сверхзадаче, по-моему. С названием, кстати, все стало ясно в первые двадцать минут, Inglourious Basterds – ровно те же Inglorious Bastards, только с немецким произношением.

Ага, если не считать сверхзадачей попытку продемонстрировать всему миру, будто над Второй мировой можно смеяться и переписывать историю так, как вздумается.

А что в этом такого? Главное не что сняли, главное – как.

Это взаимосвязанно на самом деле.

Немецкое произношение? А как же ссылка на собственные ошибки в названии «Бешеных псов»?

> **“ МЫ ПОЛАГАЛИ, БУДТО РЕЖИССЕР СОБИРАЕТСЯ КАПИТУЛИРОВАТЬ, А ОН ВЕСЬ ФИЛЬМ ВАЛЬЦЕВАЛ ”**

Просто стоит понимать, фильм совсем не про реалии, это кино, в сущности, о кино. Поэтому и атмосфера соответствующая. Про ссылки в названии ничего не знаю, слишком надуманно. А с немецким акцентом очевидно.

Да понимаю, я и не ждал точного следования духу и букве истории, но то, что позволил себе хулиган Квентин – это слишком. Это именно что хулиганство, дешевый эпатаж, у которого нет смысла и нет цели кроме собственного существования. Шутка ради шутки. Апачи и тфилин войны практически.

Та-да-дам, какая сверхзадача! А почему нельзя позволять себе хулиганство на почве прошлого? Настоящее и будущее – они разве чем-то хуже?

А я не говорил, что можно себе подобное позволять в каком-то другом времени. Да и дело вообще не во времени, дело в событиях. Если бы сейчас, вот прямо здесь шла война, и вместо кинотеатра все мы тряслись в окопах, неужели шутки про расстрелы точно так же веселили бы вас?

Субъективность восприятия не определяет дозволенность. Горящий кинотеатр и разорванные тела в нем сняты неимоверно круто, какие могут быть претензии?

Морального толка, господа, морального толка претензии.

Тарантино, кстати, сначала собирался делать «Гордость нации» про отстрел советских солдат, а не американских. В качестве признания подвига, что ли? Вот было бы испытание национального духа в наших кинотеатрах.

Прямо государственный скандал! Ну да ладно, память предков и все такое, я не согласен, но понимаю.

К слову, претензии русского человека к коверканью истории немного необоснованы. Может, для американцев указанный период и был точкой расхождения между концом войны и кровопролитием, но для советского солдата 1944 год – это уже финишная прямая, почти победа. И никакой альтернативы.

Продолжение следует...

Питт тоскует: на афишах его имя идет первым, но овации срывает Кристоф Вальц

ПОЕЗД С ОПОЗДАНИЕМ

ОПАСНЫЕ ПАССАЖИРЫ ПОЕЗДА 123
(THE TAKING OF PELHAM 1 2 3)
Жанр: триллер, драма, криминал
2009, США-Великобритания, 121 мин.
Режиссер: Тони Скотт
В ролях: Дензел Вашингтон, Джон Траволта, Луис Гузман, Джон Туртурро, Майкл Рисполи

Новый фильм Тони Скотта ждали. В отдельных местах даже слишком ждали. Чего стоит хотя бы раз пять переносимая премьера в России и СНГ, и каждый раз все более громкие нелицеприятные возгласы, сотрясавшие воздух хоть и не очень массовых, но все же довольно многочисленных поклонников. Тони Скотт – один из немногих, кто еще не дает уснуть вечным сном простоватому для эстетов жанру боевика. Младший брат Ридли Скотта – это режиссер, который довольно сильно увлекся в последние годы новомодными веяниями. Рваный монтаж, резкие движения камеры, хаотичное использование разнообразных светофильтров, адреналиновая музыка – все это наблюдаем в его фильмах как минимум последние лет пять. Это довольно находчиво и органично смотрелось в почти идеально жанровом «Гневе» с безумно крутым Вашингтоном; весьма кстати было в фантастическом «Дежа вю» с Вашингтоном более остепененным; с пониманием смотрелось в полуэкспериментальном «Домино» с серой Кирой Найтли.

Наверное, неразумно было ждать от Тони чего-то принципиально нового в плане монтажа, кастинга и истории. Последняя была, тем более, известна. Известный своей тягой к боевикам 70-х и не гнушающийся ремейков, верный соратник Тарантино, Тони взял за основу одноименный боевик 1974 года, с которым за долгие месяцы ожидания премьеры каждый мог, при желании, ознакомиться. Из атмосферного и серого Нью-Йорка 70-х Тони сделал высокотехнологичный город конца нулевых с полупрозрачными табло диспетчерской, мобильными телефонами и ноутбуками в режиме онлайн, но в котором все так же легко захватить поезд подземки и потребовать выкуп побольше. Город, который был одним из центральных персонажей оригинальной ленты, значительную часть хронометража присутствует и здесь, но то, что было атмосферным в 1974 году, спустя 35 лет кажется всего лишь будничным фоном противостояния по линии «плохие-хорошие».

> **“ РЕЖИССЕР ВОЗВРАЩАЕТ НА ЭКРАНЫ ЭПОХУ БОЕВИКОВ 80-90-Х ”**

Чего не хватает здесь, так это щепотки юмора, который в разной мере присутствует в большинстве картин британского американца. Зато присутствовал штатный композитор Гари Грегсон-Уильямс, сотворивший соответствующее музыкальное оформление всему происходящему на экране.

Анонсированное психологическое противостояние безумного и в чем-то даже карикатурного героя Траволты, павшего когда-то жертвой финансовых операций (привет монстру по имени Мировой Финансовый Кризис), и поправившегося на 10 килограмм для роли Вашингтона (если диспетчер все время сидит и ж..., то есть жует, то он что? Правильно, должен быть толстым), по большому счету, все же удалось. Особенно хорош момент с признанием в коррупции в прямом эфире. Только вот беда: остальные сюжетные линии как-то сильно при этом потускнели, да и само противостояние, как бы это не прискорбно было признавать, в оригинале было на порядок лучше, юморнее и саспенсовее.

Концовка испортила впечатление от довольно крепко сделанного фильма. Получилась она настолько банальной, насколько банальным покажется купленный по дороге домой пакет молока. Хочется верить, что эпизод со звонком из дома ворчливой жены был сделан стариком как завуалированный стеб над излюбленными обывателями голливудскими хэппи-эндами, но не как реверанс в сторону студийных боссов, ожидавших переполненные залы на сеансах. А сборов, судя по кассе 100-миллионного фильма, было не так много, как им бы хотелось.

Впрочем, «Опасные пассажиры…» из той категории фильмов, о которых много писать не выйдет. Хвалить взахлеб его не получится, но и ругать не приходится, потому что выполнен на приличном техническом уровне, и причин для того, чтобы на словах отправлять старика Антонио на пенсию, нет. Смотрится история, особенно по сравнению с тем, что сотрясает порой воздух театральных залов, легко и неубого. А так-то у нас обычный фильм Тони Скотта. Лучшего определения ему, кажется, и не придумать. Режиссер возвращает на экраны эпоху боевиков 80-90-х, разбавив обычную для жанра историю разве что компьютеризованным антуражем. Даже актеры здесь занятые, и те сделали себе имя в прошлые десятилетия. Так что, в некотором роде, перед нами ностальгическая работа человека прошлой эпохи и ругать его за то, что он остается верен старым принципам, как-то не совсем этично.

Интересно, что в творческих планах Скотта заявлено как минимум четыре картины, причем две из них на следующий год. В таком возрасте подобная активность вызывает уважение. Любопытно, что синопсис следующего фильма обещает нам снова приключения на рельсах, ведь герои Скотта будут догонять неуправляемый поезд, перевозящий опасные токсические отходы. И что-то подсказывает, стиль его меняться совсем не будет, что, возможно, в наше нестабильное время вовсе не так уж и плохо.

Тарас Сасс

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Фильм однозначно интригующий. Эта самая ужасная на сей день и, к сожалению, имеющая глобальный масштаб проблема взятия в заложники, совершения разнообразных терактов и массовых убийств, сейчас настолько прочно засела в сознании ячейки общества, что фильмы с подобными трагедиями воспринимаются зрителями очень откровенно, и ленты эти обычно нарасхват. И режиссер Тони Скотт снял, вполне можно сказать, эпохальный боевик, без попытки закосить под экшн-муви.

К. Ю. Шагойко

РЕЦЕНЗИЯ В ПЯТИ ГЛАВАХ

В ролях:

- mr. Blonde
- mr. Blue
- mr. Brown
- mr. Orange
- mr. Pink
- mr. White

Глава вторая. Бесславные ублюдки

Что касается актеров – все на своем месте, по-моему.

А по-моему, Брэд Питт – дерево. И если продолжать подбор аналогий, то больше всего здесь подходит, пожалуй, пробковый дуб.

Да, проходил весь фильм с одинаковым выражением лица. Ну и Шварценеггер, например, то же самое делал всю свою кинокарьеру. Но критиковать за плохую игру может только тот, кто на экране его не видел. С Питтом похожая ситуация. А еще мне лично Доновиц Элая Рота понравился. Битой орудовал как надо.

Хочешь сказать, у Питта фактура сопоставима со шварценеггеровской?

Возвращаясь к теме разговора. Августа Диля помните?

Фактура Питта позволяет ему ни хрена не делать в кадре, my friendo. Диль? А кого он играл?

Кинг Конга. Короче, парень молодец. У него экранного времени, как и у всех, кроме Вальца, с гулькин нос, но справился со своей злодейской ролью Диль великолепно.

Кстати, о Кинг Конге. Весь этот диалог Тарантино забавный, конечно, но еще и не очень хороший показатель.

Показатель чего?

Неосведомленности режиссера. Помните, как раньше у него было – смысл песни Мадонны «Like a virgin», метафора большого члена и все такое. Тарантино мог себе позволить выворачивать масскульт как вздумается, настолько хорошо он его знал. Но, как оказалось, этот масскульт жил где-то между семидесятыми и девяностыми включительно. А как только время действия перенеслось в сороковые, что мы слышим? Скупые подробности биографии Кинг Конга, известные и сейчас даже детям благодаря дорогому труду Питера Джексона или Джона Гиллермина.

Я тоже сначала так подумал, но если быть внимательнее... В общем, основная повествовательная часть упирается в жизнеописание самой популярной гориллы, но финальный ответ героя Диля изначально предлагает вовсе не Кинг Конга, а чернокожих рабов. И при этом он искренне удивляется, когда оказывается не прав. О чем это говорит? Как раз об осведомленности Тарантино веяниями того времени. Это сейчас в первую очередь на ум приходит большая обезьяна. А тогда, в годы политической пропаганды, в Германии, куда чаще слышали о позорной рабовладельческой истории Америки, чем о ее кинематографических достижениях. Так-то.

Хорошо… но того факта, что, например, режиссера Пабста или актрису Рифеншталь в «Ублюдках» упоминают скорее для галочки, это не отменяет.

Лоран, стоящая на стремянке у стены кинотеатра, – ссылка на роль Рифеншталь.

Лоран, кстати, играла откровенно так себе. Только в эпизодах с макияжем под Боуи и в будке оператора выглядела прекрасно.

До беспамятства. И еще Швайгер со своим звериным взглядом суров и колоритен. А вот кто не понравился, так это Гитлер, слишком карикатурен.

Подожди, если Лоран стоит на стремянке и копирует этим Рифеншталь в лучшие годы, это же не становится вдруг анализом масскульта начала двадцатого века. И еще Крюгер там с тремя подбородками!

Гитлер вполне нормально смотрелся на общем фоне. Все клоуны и он клоун, на том же уровне идиотии.

Гитлер у Тарантино не просто клоун, он чересчур гипертрофирован по сравнению с любым персонажем, кроме, возможно, английского генерала, которого Майерс сыграл. А стремянка показывает, что Рифеншталь здесь не только имя.

Гитлер не гипертрофирован, а показан гротескно.

Персонажи фильма говорят на разных европейских языках: французском, немецком, итальянском... но даже истинные арийцы пишут по-английски

И кроме Геббельса.

Геббельса, только образца слезливого эпизода в кинотеатре. А так даже старина Йозеф смотрелся серьезнее. Вспомните хотя бы эпизод, где художник пишет портрет Гитлера, и тот стучит по столу с криками «Nein, nein, nein». Какой он сморщенный и карикатурный на экране и какой при этом выправленный и правильный на портрете. Комичность зашкаливает до отметки «уже не смешно», какой же это гротеск?!

А вы знаете, что Гитлер сам любил рисовать?

Я не знал. Что же он сам себя не рисовал?

Как можно рисовать себя? Да и вообще он малевал только пейзажи.

Перед зеркалом. И как они?

Да так себе.

Ну, при всем своем неумении, карикатурных евреев Гитлер рисовал и самостоятельно, в целях пропаганды.

Видимо, карикатура на Гитлера от Тарантино – это такой недвусмысленный ответ.

Гитлер – художник. Как это мило!

Да, он еще пытался стать вегетарианцем, боролся с курением и выступал против жестокого обращения с животными.

Я думаю, вся эта борьба против жестокого обращения с животными, это как у социопатов – они подсознательно извиняются за свою жестокость к людям через любовь к животным.

Или как раз такой любовью к животным Гитлер пытался еще больше принизить евреев, негров и все прочие неарийские расы.

Как это?

Ну смотри, человек фактически держит определенные расы людей за животных, причем за таких, которых нужно истреблять. А при этом самих животных возвышает практически до уровня человека. Он ведь и собаку свою отравил из соображений чести, когда советские войска в Берлин вступили. Вполне сознательно полагая, что собаке будет лучше умереть, чем попасть к врагу.

Весьма заботливый хозяин.

Так вот, этим возвышением животных Гитлер старался еще больше расширить пропасть между ними и евреями.

Черт, он рискует стать моим кумиром!

К слову о кумирах. Фассбендера только за одну его фамилию нужно брать. Как она звучит, а! Особенно в нашем дубляже, где ее на вступительных титрах вслух читают, и там даже Морриконе собственной персоной паузу делает. Хотя дубляж самих реплик его персонажа – это промах. Получился какой-то старичок-консерватор, а он же британец!

Я считаю, перевод и дубляж, в принципе, ни в какие ворота. Когда «смирно» переводят как «равняйсь» – уже можно биться башкой. А когда «It's my fucking masterpiece!» превращается в «Это вполне тянет на шедевр», никакие успокоительные не помогут.

Не-не, эту фразу Питт говорил в интервью, а в фильме сказано «You know something, Utivich, I think this just might be my masterpiece». Так что все путем.

Ну и самого главного-то забыли. Вальц крут, как ни банально.

Вальц крут, да.

Крут.

Не спорю.

Продолжение следует...

Плохая примета – общаться с мешком на голове с полковником SS... Одна радость – совсем скоро Ланда растеряет свой блестящий ум и впадет в дремучий маразм

Сильные женщины – обязательные персонажи фильмов Тарантино. У них только один минус: все они похожи на Уму Турман

РАБОТА ЛЕГКОГО ХАРАКТЕРА

КАНИКУЛЫ СТРОГОГО РЕЖИМА
Жанр: комедия, приключения, детектив
2009, Россия, 113 мин.
Режиссер: Игорь Зайцев
В ролях: Сергей Безруков, Дмитрий Дюжев, Сабина Ахмедова, Алена Бабенко, Алексей Кравченко, Александр Лыков, Владимир Меньшов, Кирилл Плетнев, Людмила Полякова

Пусть ненадолго, но оставим в прошлом высокомерное (к сожалению, зачастую оправданное) фырканье в адрес современных отечественных комедий. На экраны вышла лента, смотрящаяся на вполне приемлемом уровне, без всяких этих «типа американосовских закидонов» и мегашуточек а-ля «Тупой и еще тупее». «Каникулы строгого режима» – фильм легкий, порой наивно-трогательный, очаровательный в своей простоте. Ощущения от просмотра можно сравнить разве что с пребыванием в том самом детском лагере для пионеров, где оказались наши герои: забавно, местами смешно, порой немного грустно и под конец неохота уезжать. Почти с самого начала зрителей окутывает ностальгическая атмосфера красных галстуков, старых пазиков, пылящих по грунтовой дороге, и деревянных домиков с двухъярусными кроватями. Одним словом, всего того, что прочно ассоциируется с советским прошлым. Как с этим сочетаются титры, сделанные в японском стиле, гадайте сами. Но смотрится эта эклектика вполне поэтически и даже неожиданно (ну еще бы!).

Создатели, по их собственным словам, старались максимально следовать лучшим традициям золотого фонда советского кино. При просмотре можно заметить, что по духу «Каникулы…» немного схожи с «Джентельменами удачи», «Усатым нянем» и прочими шедеврами отечественной кинематографии. Увидеть фильм, подобный этим лентам, правда, не получилось. Но радует то, что новая комедия вполне сгодится как для уютного семейного просмотра, так и для романтического похода в кино. Здесь нет той наглой кичливости, когда современный проект пытается нажиться за счет народной любви к фильмам, по сути, не имеющим к их появляющимся «продолжениям» никакого отношения. Достаточно вспомнить вторую «Иронию судьбы». «Каникулы…» хоть и позиционируются как что-то похожее на любимых всеми «Джентльменов удачи», однако не прилипли к ним хвостом, заняли свою нишу в списке вышедших на экраны комедий. Правда, тут не обошлось без оговорок.

> ПО ДУХУ «КАНИКУЛЫ...» НЕМНОГО СХОЖИ С «ДЖЕНТЕЛЬМЕНАМИ УДАЧИ», «УСАТЫМ НЯНЕМ» И ПРОЧИМИ ОТЕЧЕСТВЕННЫМИ ШЕДЕВРАМИ

Сюжет ленты следующий. Двое заключенных, бывший опер Кольцов (Дмитрий Дюжев) и местный авторитет Сумароков по кличке Сумрак (Сергей Безруков), бегут из зоны и скрываются в детском пионерлагере, где попадают в массу забавных ситуаций, а Сумрак, к тому же, успевает влюбиться в местную вожатую. Однако выдавать себя за воспитателей и заслужить уважение ребят- ни – дело непростое. Особенно для персонажа Безрукова, который последние пятнадцать лет не видел ничего, кроме клетчатого неба. Впрочем, именно на его долю достается забота местной поварихи, участливо вздыхающей при одном взгляде на грустного Сумарокова, сидящего с перевязанной головой и отказывающегося есть котлету, потому что привык к перловке. Кольцову остается лишь посмеиваться над всем этим, работая переводчиком, как только Сумароков начинает изъясняться на блатном жаргоне.

Дмитрий Дюжев и Сергей Безруков довольно мило все это играют. Конечно, при выборе актеров на роли центральных персонажей ставка сделана на тандем, ранее уже появлявшийся на экранах и успевший привлечь к себе интерес. Устаревшая, но действующая фишка. Роли у актеров совсем не сложные, а потому к игре всенародно любимых Дюжева и Безрукова не может быть никаких претензий. Только принципиальные.

Стоит заметить, что происходящее на экране во многом может показаться автобиографичным. Фильм снимали по одноименному роману Федора Крестовского и Андрея Кивинова. В свое время Крестовский, как и один из главных героев, пребывал в местах не столь отдаленных, а Кивинов напротив – работал в органах внутренних дел. Вот такой слух. То ли пиар, то ли правда. Зато от сравнения с фильмом-тезкой 1992 года режиссеров Владимира Студенникова и Михаила Григорьева, снятого по мотивам произведений Довлатова, не обойтись. И если в 1992-м создали гротеск на трещащий по швам социум, то в 2009-м все скромнее – нас веселят простой доброй историей про двух заключенных в исполнении Безрукова и Дюжева.

Режиссер Игорь Зайцев не раз подчеркивал, что основная идея «Каникул…» – серьезная тема поиска своего места человеком, вышедшим на свободу. «Вопрос в том, сможем ли мы помочь возвращающимся из колонии обрести новую жизнь или подтолкнем к тому, чтобы они еще раз преступили закон», – говорит Дмитрий Дюжев. Но тут скажем прямо, драмы, замаскированной под комедию, не получилось. Смешное – пожалуйста. Серьезное – нет. Разве только финал немного иной, чем ожидается. Но этого явно недостаточно для тех слов, что говорят создатели о якобы непростых вопросах, поставленных фильмом.

К слову, «Каникулы…» – дебют режиссера Игоря Зайцева на большом экране. И дебют успешный, учитывая, что до этой ленты на счету Зайцева имелось всего два сериала: не очень удавшийся «Диверсант 2: Конец войны» и не принятый многими «Есенин». Что ни говори, комедия с узнаваемыми исполнителями теперь уже бессмертных Космоса и Саши Белого в главных ролях так или иначе привлечет внимание. Тем более студия, снимавшая «Каникулы строгого режима», на другое не рассчитывала. Зря что ли там же «Адмирала» снимали и пиарили? Не забыли и «Каникулы…» коммертизировать. Например, всунули рекламу Первого канала репликой «телевизор старенький, но показывает. Правда, один канал, но, слава богу, Первый», а заодно при каждом удобном случае вставляли заставку «Русского радио».

Впрочем, придется простить. Каникулы-то веселые.

Ирина Лукьянова

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Клеймо *«От создателей «Адмирала»* сразу настроило против фильма, но я постарался абстрагироваться и от Первого канала, и от Безрукова, которого Первый канал теперь продвигает в каждый свой проект наряду с Хабенским. И все же фильм слабоват. Для комедии слишком мало (хороших) шуток, для детектива слишком примитивный сюжет. Но плюсы все же есть – наконец-то не пошлое кино, да еще и с пионерской романтикой. За это можно многое простить, но назвать фильм в целом удачным не выходит все равно.

SUPER CABLE BROTHERS

ГЕЙМЕР
(GAMER)
Жанр: фантастика, боевик, триллер
2009, США, 95 мин.
Режиссер: Марк Невелдайн, Брайан Тейлор
В ролях: Джерард Батлер, Майкл С. Холл, Лудакрис

Джон Тиллман приговорен к смертной казни за преступление, которого, в славных традициях Голливуда, не совершал. Вместо электрического стула он в качестве персонажа с суровым именем Кэйбл, которым управляет обычный парнишка Саймон, отправляется на популярнейшую игру «Убийцы» от Кена Кастла, создавшего аналог «The Sims» в реальном мире. Там Джон в момент становится героем – первым прошедшим 27 игр подряд. Его единственная задача – выжить и спасти свою благоверную жену из лап злого гения Кена Кастла, вздумавшего поработить весь мир.

После двухсерийной экранизации старой, как мир, игрушки Pacman с Джейсоном Стэтхемом в главной роли, два хулигана Марк Невелдайн и Брайан Тейлор решились снять фильм по мотивам другого, не менее культового проекта – «Super Mario Brothers», где обаятельный усатый сантехник как угорелый носился через десятки огромных уровней, давился грибами, башкой пробивал железные ящики и безжалостно давил супостатов – и все ради спасения любимой. Но ввиду веяний современной моды яркие психоделические краски были заменены на суровое будущее, грибы куда-то испарились, а основная фабула осталась неизменной – главный герой по-прежнему бешено носится от одной локации к другой, снося все на своем пути. «Геймер» – это такой безбожно плохой дорогостоящий боевик категории «В», в котором нет абсолютно ничего, кроме непрекращающегося насилия над зрительским мозгом: некачественный экшен, приправленный припадочной операторской работой и гипертрофированными героями с зашкаливающим самомнением, по сравнению с которым скучный «Адреналин: Высокое напряжение» кажется, по меньшей мере, откровением свыше.

Творческому дуэту Невелдайн-Тейлор, на самом деле, запрещено работать с большими деньгами (а бюджет «Геймера» превышает стоимость всей дилогии «Адреналин» практически в два раза) – под мощным продюсерским прессом хрустят и ломаются все те хулиганские фишки, за которые мы так полюбили «Адреналин», а на их место встают жанровые клише и море, нет, океан никому не нужного гуманистического пафоса. Конечно, оторванные руки и ноги и выдающиеся женские формы присутствуют в той или иной мере, но все равно, несмотря на обилие расчлененки, лесбийских сцен и пресловутый рейтинг R, «Геймер» какой-то чересчур правильный. Скорее всего, дело в совершенно пропродюсерском сценарии и до омерзения хорошем главном герое: вместо эгоистичного циника Чива Челиоса на экране дефилирует мускулистый обиженный мопс Кейбл в исполнении Джерарда Батлера, который без бороды и обработанного на компьютере пресса слишком карикатурно смотрится в качестве героя жесткого кровавого боевика; а вместо непрекращающейся пальбы и простецкой морали «беги, пока задницу не оторвало» – возвышенная, чуть ли не шекспировская ода человеколюбию и воистину гениально плохие диалоги про сущность бытия. Даже сложно сказать, что вообще есть в фильме хорошего – фирменный рваный монтаж попросту изжил себя и работает в качестве превосходного средства для мигрени, Майкл С. Холл только и делает, что кривляется – для полного и бесповоротного мискаста не хватает только заговорщически приставленного мизинца к уголку рта в духе доктора Зло из «Остина Пауэрса», а неожиданно резко переквалифицировавшийся в актеры суровый поп-рэпер Лудакрис, в роли пародийного Морфеуса, так и вовсе смешон.

> ЖАНРОВЫЕ КЛИШЕ И МОРЕ, НЕТ, ОКЕАН НИКОМУ НЕ НУЖНОГО ГУМАНИСТИЧЕСКОГО ПАФОСА

Но как бы это не звучало странно, у фильма был нехилый потенциал не только для того, чтобы стать достойным продолжателем дела дилогии про сумасшедшего бандита с пламенным сердцем, но и для того, чтобы стать «Бегущим человеком» XXI века. Лента 1987 года про телевизионные гладиаторские бои со Шварцнеггером удачно совмещала в себе залихватский бескомпромиссный экшен и ушат жесткой сатиры над набиравшим в то время силу развлекательным телевидением. В «Геймере» же тема для стеба еще более плодотворная – едва ли не приравненный к олимпийским видам соревнований, с легкостью заменивший современным детям дворовые игры в войнушку, да и просто жутко популярный киберспорт. Невелдайн и Тейлор – не сатирики, они слишком увлечены взрывами и драками, остальное доделывая на коленке «потому что надо». Получилось бесформенное издевательство как над киберспортом, так и над кинематографом; смотреть «Геймера» – все равно, что убивать время, проходя какой-нибудь штампованный продукт российского игростроя типа «Lada Racing Club» или «Антикиллер». Не развлечение – пытка. Game over – insert coins.

Евгений Северин

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Для своего жанра неплохо. Батлер показал себя, конечно, круто. Боевой дядька в военной форме, который крушит все вокруг и мочит почти всех подряд, из него вышел отличный. Такой стайл ему явно к фэйсу. Батлер – не единственный, кто радовал глаз. Колоритным дядькой был и Майкл С. Холл. Я бы сказал, что они оба просто высший класс были. Харизма от них так и перла. Ну, и в пятки им дышал неожиданно попавший в образ Лудакрис. Кроме отличной игры некоторых товарищей, в фильме еще есть много экшна, драйва, трясущейся камеры, убойной музыки, мяса, сисек и т.д.

Алексей Спэрроу

В ролях:

- mr. Blonde
- mr. Blue
- mr. Brown
- mr. Orange
- mr. Pink
- mr. White

РЕЦЕНЗИЯ В ПЯТИ ГЛАВАХ

Глава третья. Тарантиновский закат кинематографа

Ну, друзья мои, пока наши коллеги отбыли в обитель кафеля и керамики, хотелось бы продолжить прерванную беседу с вами двумя. О сверхзадаче и роли Тарантино в кинематографическом дискурсе.

Я как раз говорил, что без сверхзадачи невозможна значимая постановка.

А я пытался узнать, в чем заключается ее необходимость. У Годара вон не было сверхзадач, и ничего.

Что ты, друг мой, у Годара громадная сверхзадача. Опровергнуть миф, будто критик в гневе ни на что не способен! Но дело даже не в этом. Я, например, в наличии сверхзадачи «Криминального чтива» тоже сильно сомневаюсь, но оно гораздо искреннее «Бесславных ублюдков». Последние – почти михалковщина, а Тарантино яркий сказочник и мистификатор, то есть мифологизатор, разве не так?

Я бы ответил просто: Тарантино снимает кино без задней мысли. Искусство как выражение социальных идей, как сублимация решения объективной проблемы, как иллюзия приключения – это фактически обман. И уж кто-кто, а Тарантино остается абсолютно честен, снимая фильмы и нарекая их фильмами, а не политической борьбой или высказыванием на тему.

Но у него нет развития всего этого. Поступательное движение незаметно, понтов все больше, битой по затылку кинематографу как таковому. «Ублюдки» – это же, грубо говоря, педалирование пересмешничества и неуважение к зрителю в плане идейного движения. А одновременно с этим яркое самодовольство. Тарантино много всего нахватал из кино и, кажется, не смог удержать. Он как ребенок. Насовал в свой фильм кучу отсылок кклассике, но не знает, что с ней делать и как сложить правильно. Как игрушки по комнате разбросал. Видите, какие они у меня классные, как их у меня много? Свалил все в кучу и зашел в тупик. Как и постмодерн целиком.

Но это, в общем-то, нормальное развитие искусства. Еще Ницше предрекал.

А дальше что? Кто подхватит знамя? Если постмодерн ничего не дает, зачем он нужен?

Он, скорее, синдром заката кинематографа.

А Тарантино его правовестник.

Но эта симптоматика не делает постмодерн бесчестным, он как ступень логического развития. Возможно, что последняя. Если вслед за ним будет еще что-то, то это наверняка окажется шагом назад. Канны, вообще, ярко просимволизировали закат привычного кинематографа. Иное время, иной зритель.

Триер снова хуком рубанул Европу. Тарантино добавил. Ждем Ханеке – добьет или даст надежду?

И впрямь. А постмодерн плох разве что тем, как разбивает миф кино, а ты называешь мифом его самого.

Однако кино движется дальше, пусть и не по всем фронтам. Румынская волна, к примеру.

Ладно. Я кое-что тебе расскажу. Хотя и хотел поговорить с вами *двумя*.

Кажется, я впервые так долго никого не перебивал. Не обращайте внимания, я просто не слушал. Пью лимонад...

Тогда слушай. Тут как раз, как ты любишь, про сверхзадачу.

Глава четвертая. Операция Сало

В середине двадцатого века в Италии жил и творил режиссер Пазолини. Сверхзадачи его картин были достаточно разнообразны – обличение фашизма, антиглобализм, коммунизм, антирелигиозность, актуальность классических сюжетов, любовь в конце концов. Но в целом ведь понятно, что истинный смысл творчества Пазолини состоял в том, чтобы кричать «я педераст!» на весь католический Рим. Поэтому он пролетел с коммунистической партией – вдумайся только, пойти в красные ряды Италии, чтобы совращать малолетних, – поэтому был вынужден таскаться по судам, поэтому его, кажется, в итоге и убили. Суть в том, что сверхзадачи не могут быть выражены честно через искусство. Пока Милк боролся за права геев, Малькольм за права черных, Пазолини сублимировал свою проблему. Если спросить меня, какой вид борьбы я считаю более деятельным, не задумываясь назову скучные политические движения, а не осмысленные фильмы. Человек, если он действительно испытывает желание творить, снимает художественное кино не ради прочей цели, это не стремление изменить что-то, не попытка установить свою власть. А если напротив, хочет что-то поменять, не снимает кино. Творчество, по большому счету, каприз. И разве может сверхзадача каприза восприниматься всерьез? Тарантино тоже кричит нечто похожее на весь мир, просто кричит напрямую: «Я режиссер!» А кто пришел к режиссерскому трону Италии на закате Пазолини? Ардженто, Леоне, Бертолуччи. И не надо тыкать в «Конформиста», там видеоряд, строго говоря, важнее идеи. Или он сам и есть идея. Причем, это нечеловечески круто в том контексте.

Продолжение следует...

ИНФОРМАЦИЯ

ИНФОРМАТОРЫ
(THE INFORMERS)
Жанр: триллер, драма, криминал
2009, Германия, США, 98 мин.
Режиссер: Грегор Джордан
В ролях: Вайнона Райдер, Эмбер Херд, Билли Боб Торнтон, Микки Рурк

Снятый по мотивам одноименного романа американского писателя Брэта Истона Эллиса художественный фильм «Информаторы» не снискал особой популярности у себя на родине, появившись в США и Германии в ограниченном прокате и собрав за полгода более чем скромные деньги. Как следствие, российские кинодистрибьютеры, в своих решениях ориентирующиеся скорее не на художественную ценность, а на предполагаемую в перспективе кассовость проекта, не удостоили ленту должным вниманием. Дата релиза «Информаторов» в России и по настоящее время остается неизвестной, а вероятность появления картины на большом экране с каждым днем приближается к нулю. Низкая популярность работы режиссера Грегора Джордана среди масс вполне объяснима фестивальной направленностью ее стилистики, и, даже несмотря на мощнейший актерский состав «Информаторам» уже сейчас можно предсказать нелегкую судьбу произведения, предназначенного для оценки лишь избранным кругом зрителей.

История, поведанная Эллисом в книге, при подготовке к экранизации подверглась ощутимой переработке. В ходе ее киноадаптации сюжетные элементы романа изменялись и корректировались, в том числе и лично рукой автора литературного источника. Некоторые персонажи были изъяты из повествования, а сюжетные линии приобрели несколько иные очертания, но, в то же время, сценаристами на тщательно обработанном ими кинематографическом поле разумно было оставлено место и для дословного цитирования книжных реплик и диалогов. Создателям фильма удалось главное – используя яркие и контрастные интонации, воспроизвести на экране и передать зрителю атмосферу жизни американской богемы начала 80-х, делая акцент на крайне нелицеприятных сторонах ее существования, каждую минуту хронометража заливая маргинальными красками обманчиво привлекательный для посторонних глаз несведущего человека глянцевый блеск жизни богатых и знаменитых.

Бесшабашное поколение пост-панковой культуры – экстазирующая «золотая молодежь», круглосуточно пребывающая в состоянии наркотической и сексуальной эйфории. Состоятельные родители, не уступающие своему отпрыску по степени моральной распущенности, на пороге приближающейся старости безуспешно пытающиеся наладить разрушенную ложью и изменами супружескую жизнь. Аморальный до отвращения рокидол, кумир миллионов, комфортно существующий в латентном статусе конченого героинового наркомана и педофила. Вот неполный перечень главных героев, живущих в реальном мире, вывернутом в фильме наизнанку его художественными творцами и предъявленном на обозрение зрителю. В каждом из созерцающих беспутно проходящую жизнь персонажей живет порок, а мотивами их поступков руководит неосознанное стремление к саморазрушению. Они лживы, эгоистичны и безжалостны к окружающим их друзьям и близким, как, впрочем, и к самим себе.

> ОНИ ЛЖИВЫ, ЭГОИСТИЧНЫ И БЕЗЖАЛОСТНЫ К ОКРУЖАЮЩИМ И САМИМ СЕБЕ

Достаточно обособленно в картине располагается сюжетный отрезок с участием Питера (Рурк) и Джека (Ренфро), очевидных аутсайдеров, оказавшихся замешанными в похищении ребенка. Они явно не принадлежат к лос-анджелесской элите и первоначально могут показаться лишними и неуместными персонажами, а социальная грань между ними и остальными действующими лицами наглядно обозначена режиссером на примере демонстрации их эпизодических взаимоотношений. Однако и тех, и других, несмотря на абсолютно противоположное общественное положение, крепко соединяет одна общая связующая нить – легкомысленное жонглирование жизненными идеалами и пренебрежение основополагающими моральными ценностями.

Обладающие очевидной автономностью сюжетные линии «Информаторов», поступательно развиваясь, выстраиваются практически параллельно друг другу, лишь изредка находя косвенные точки соприкосновения. Вместе с тем, приближаясь к финалу, истории несомненно оставляют за собой впечатление единого целостного повествования, в котором скорее не частные случаи из жизни людей интересуют авторов киноленты, а создание общего настроения тотального морального разрушения человеческого мировоззрения на фоне урбанистического великолепия Города Ангелов. И чтобы донести свои творческие замыслы до зрителя Грегори Джордан с блеском использует имеющиеся в его руках актерские силы и собственные визуалистические режиссерские способности. Полеты операторской камеры, демонстрирующей потрясающие панорамные виды Лос-Анджелеса, применяемые эффекты ускоренного движения и наоборот, гипнотически завораживающие сцены с замедленными кадрами, полностью растворяют зрительское внимание в концентрированном мире низменных страстей, мастерски воссозданном постановщиком при помощи выразительной картинки.

Почерпнув для своей работы основную, наиболее важную идейную начинку эпатажного романа Эллиса и, смягчив большинство слишком уж жестких литературных решений, Грегор Джордан сумел сконструировать без использования лицемерной политкорректной ретуши сбалансированную во всех своих компонентах художественную микромодель греховного человеческого общества, одновременно неприглядную и притягательную своей откровенной порочностью.

Сергей Бурсаков

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Основная претензия общественности: из очередного сатирического и по-шаловливому нонконформистского романа получилась драма. Причем именно в контексте драмы все линии сюжетные, разбросанные неприлично далеко друг от друга, хуже всего воспринимаются. Ну как будто Столкновение очередное, откуда единственный, по сути, разумный, хоть и жутко раздражающий вывод – либеральную мораль – с корнями вырвали и вот только саму одноклеточную проблематику неразрешенной оставили.

КУКОЛЬНАЯ ДУША VS. ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ

ДЕВЯТЬ (9)

Жанр: фантастика, фэнтези, приключения, мультфильм
2009, Германия-США, 80 мин.
Режиссер: Шэйн Эккер
В ролях: Кристофер Пламмер, Мартин Ландау, Дженнифер Коннелли, Элайджа Вуд
Роли дублировали: Геннадий Хазанов, Валерий Золотухин, Алексей Долматов, Александр Пушной, Тутта Ларсен, Владимир Турчинский, Константин Хабенский

Тряпичные куклы в этом году правят анимационным балом. Началось все с «Коралины в Стране Кошмаров», а закончилось постапокалиптической картиной мира в «9». При описании обеих мультипликационных работ то и дело всплывало имя Бертона, хотя первую ленту снимал Генри Селик (к слову и «Кошмар перед Рождеством» его режиссерских рук дело), а вторую – Шейн Эккер. Перспективный, кстати, человек, этот Эккер. Не гениальный, нет, скорее, все еще подающий надежды. На счету его, правда, пока лишь одна полноценная работа и три короткометражки, две из которых не стоят упоминания, а третья – тот же самый «9», только образца 2005 года. Далеко от своего короткого метра Экер не ушел, и честно говоря, сложно сказать, хорошо это или не очень. С одной стороны – что ожидали, то и получили – мрачную историю о том, как девять тряпичных кукол ведут борьбу с механическими монстрами – восставшими машинами, чтобы спасти этот мир. А с другой – четыре года это не так мало, хотелось какого-то развития, хотя бы в техническом плане, а получил зритель, по большому счету, то же самое, только в семь раз длиннее и с героями, которые на этот раз заговорили голосами актеров, ведущих и прочих знаменитостей. Быть может, лучше бы они так и остались немыми.

После первого же дня просмотра мнения зрителей разделились. Кто-то ругал этот анимационный фильм за недостаток/переизбыток экшена (нужное подчеркнуть), слабые и примитивные диалоги, такой же сюжет, посредственную, напоминающую компьютерные игры, анимацию, плохую и абсолютно не соответствующую оригиналу озвучку. Другие же говорили с точностью до наоборот, возводя часть минусов ленты в явный плюс, и при этом добавляли – у ленты есть Душа (а также яркие герои, смысл, идея, начинка, содержание…) Обычное дело – о вкусах не спорят. Просто данная мультипликационная работа как раз тот случай, когда картина либо нравится (почему, кстати, объяснить так и не удастся – это нечто на уровне эмоций), либо – нет. Потому просто приведу ряд рекомендаций, своеобразную памятку «кому, как и с кем» смотреть сей продукт.

Во-первых, перед просмотром стоит предварительно ознакомиться с короткометражкой – вас ждет примерно то же самое, без бонусов и новых фокусов.

Во-вторых, вообще забудьте, что это мультфильм. Это анимационный блокбастер с псевдофилософской начинкой, которая, как полагается, будет оставлена на десерт.

В-седьмых, не стоит списывать со счетов имя продюсера Бекмамбетова – экшена будет много, порой даже слишком. По поводу его зрелищности – вопрос спорный.

В-восьмых, вспомните о том, чья адаптация и чей перевод, и вознадейтесь, что оригинал все же лучше. Все-таки слова – это самая слабая часть данной ленты. Если авторские монологи и рассказ о предыстории написан достаточно пафосно и неглупо, то вот диалоги этим похвастаться не могут. При всей серьезности происходящего хотелось услышать иные слова и сказанные порой с другой интонацией.

В-девятых, постарайтесь хоть иногда включать мозг и впитывать услышанное, чтобы гуманистический посыл автора не пропал даром. Эккер старался, правда, создал весьма

> “ ПОСТАРАЙТЕСЬ ХОТЬ ИНОГДА ВКЛЮЧАТЬ МОЗГ И ВПИТЫВАТЬ УСЛЫШАННОЕ, ЧТОБЫ ГУМАНИСТИЧЕСКИЙ ПОСЫЛ АВТОРА НЕ ПРОПАЛ ДАРОМ ”

любопытное нечто, с одной стороны вполне самобытное и оригинальное, а с другой – сумевшее вобрать в себя частички всего и сразу.

В-третьих, не берите на просмотр детей (под детьми подразумеваются лица младше десяти). Дело даже не в паре-тройке «бу»-моментов и не в общей достаточно мрачной стилистике картины, просто, объективно, лента не рассчитана на юного зрителя – краски не радуют глаз, а идеи не дарят ни грамма ощущения восторга и счастья.

В-четвертых, вспомните старую добрую кинофантастику, начиная с «Терминатора» и «Войны миров» и заканчивая прошлогодними приключениями Валл-И и кое-какими идеями из последнего на сегодняшний день «Поттера».

В-пятых, забудьте Пиксар, Дримворкс и яркие краски, веселые сюжеты – здесь совсем другая стилистика, и работа в целом выполнена в иной тональности. Это вовсе не набивший оскомину псевдореализм, не дающий покою ни одному современному режиссеру с момента выхода прошлогоднего «Темного рыцаря». Все будет очень серьезно и в меру пафосно. Редкие комедийные моменты, вроде стимуляции мозговой деятельности путем прикладывания к голове магнитика, порой разбавляют общую весьма депрессивную атмосферу. Однако сложно представить, во что бы превратилась картина, если бы подобных моментов было больше.

В-шестых, все-таки вспомните сказочных дел мастера Тима – будет мрачно, но не по-бертоновски. Механизмы, лезвия – вот и все, что роднит «9» с творчеством великого создателя «Эдварда руки-ножницы» и «Суини Тодда».

Грустно, что мультфильмы для детей снимают все реже, что основными темами становятся проблемы экологии и кризис среднего возраста. Быть может, создатели сих творений пытаются хоть так достучаться до взрослых зрителей, дабы мы прекратили этот утомительный процесс уничтожения самих себя и занялись чем-то более позитивным? Жаль, что их попытки остаются не услышанными. Несмотря на относительно оптимистичную концовку, лента не дарит ощущения легкости и покоя. В лучшем случае, она ложится на дно души тяжелым грузом, чтобы потом, когда-нибудь, обязательно ожить в воспоминаниях. В худшем – выветривается сразу после окончания сеанса. Как всегда все зависит от нас, людей, и от нашего восприятия действительности.

Грустно смотреть на неподвижное тряпичное тело погибшей куклы, грустно терять частичку души, грустно видеть пустоту в глазах зрителей, покидающих кинозал с вопросом – а где же веселье?

Алина Ермолаева

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Сюжет, как уже понятно, ну совсем никакой. Тряпичные куклы с имплантированными душами? Может, сценарист советовался с Дэвидом Линчем? А Линч, в свою очередь, дабы по-быстрому отвертеться сказал первое, попавшее в голову? На мой взгляд – это единственное разумное объяснение происходящему, потому что сюжет – ну ни в какие ворота. И это при том, что я умалчиваю о невероятном сюжетном повороте в конце...

ПОДРОСТКОВАЯ СМЕРТНОСТЬ

ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ 4
(THE FINAL DESTINATION)
Жанр: ужасы, триллер
2009, США, 82 мин.
Режиссер: Дэвид Р. Эллис
В ролях: Бобби Кампо, Шантель Ван Сантен, Хейли Уэбб, Ник Зано, Майкелти Уильямсон

Трудно найти более неблагодарный и бесполезный вид деятельности, чем изложение сюжета очередной части инфантильного молодежного сериала о природе фатализма с давно потерявшим свой двойственный смысл заголовком. Хотя бы потому, что самый важный и интересный его персонаж – до крайности педантичная Смерть с органайзером и «Справочником горючих материалов» наперевес – на экране так ни разу и не появляется, что, впрочем, не мешает ей регулярно одерживать верх над наивными «внеплановыми» людишками. Людишки же эти сами по себе не представляют ровным счетом никакого интереса. Они раз за разом выполняют лишь функцию выкрикивающих в нужные моменты «Мы ошиблись с порядком!» вместилищ крови, кишок и мозгов (чисто декоративных – думать тут не принято).

> “ РЕЖИССЕР НЕ ПРИДУМАЛ НИЧЕГО ЛУЧШЕ, ЧЕМ ПОТЫКАТЬ ВСЯКИМИ ГАДОСТЯМИ ЗРИТЕЛЮ В ЛИЦО ”

Четвертый фильм, пользуясь своим очевидным технологическим превосходством над предыдущими, без стыда и совести делает ровно два шага по пути упрощения во всех остальных аспектах. Вступительная сцена, центральный элемент любого из «Пунктов» (вы тоже дрожите от страха, когда обгоняете грузовик с бревнами на трассе?), в этот раз далека от тех вальсов умерщвления, которые мы видели прежде. Из экрана летят колеса, отвертки, автомобильные движки, а стадо главных героев, разве что без зевоты, терпеливо ожидает своей очереди как можно дальше разбросать копыта – верхний, в общем-то, край искусственности и надуманности. Кто бы мог предположить, что даже в «Пункте назначения» гонки NASCAR не станут выглядеть менее скучными.

Поскольку продолжительность фильма напрямую влияет на его прибыльность (больше сеансов – больше профит), а 3D по праву считается весьма утомительной для глаз забавой, хронометраж сократили до минимально возможного. Под нож пошло как и количество «несчастных случаев», так и львиная доля немаловажного (но уже давно всем осточертевшего) этапа понимания героями сути ожидающей их неминуемой гибели. В итоге, роль финала здесь зачем-то выполняет еще одно начало (авторы серьезно ошибаются в том, что этот сюжетный ход никогда не надоест – уже надоел), а роль колоритного работника морга – Гугл.

«Пункты назначения», как известно, в конвейерном режиме снимают два режиссера. На стороне первого (Джеймс Вонг) тот самый убийственный шарм, из-за которого все это сомнительное предприятие и можно было с некоторыми допущениями полюбить в далеком 2000-м году. Второй (Дэвид Эллис) получил на этот раз в свой инструментарий неоспоримый козырь – «магию» 3D, но не придумал ничего лучше, чем потыкать всякими гадостями зрителю в лицо (этими методами пользовались еще в стереокино 25 лет назад). Поэтому один лишь трагичный эпизод про бедную учительницу и подставку для ножей из первого фильма на голову превосходит все, что можно увидеть в «Пункте назначения 4». Все показательные кончины в нем не выходят за грань концепции «бум – шмяк», что не мешает им оказываться еще и предательски неправдоподобными. Ну разве может газонокосилка сломать лезвие о камень? Да, конечно же, она его отправит в полет со скоростью пули!

И, тем не менее, кровопролитная составляющая фильма выглядит сносной на контрасте с угловатыми речевыми единицами, которые сценаристы не постыдились использовать вместо диалогов.

При таких текстах даже предсмертные крики воспринимаются музыкой для ушей. Новых типажей тоже, к сожалению, не придумали. Есть и истеричка, которая сначала верит в козни смерти, а потом в силу каких-то иррациональных причин перестает (надо же как-то объяснить причину ее гибели), и шутливый жизнерадостный скептик, вот-вот готовый окропить внутренностями свое любимое место отдыха (блаженному – тоже смерть!), и безутешный вдовец, вожделеющий стать причиной кончины другого обреченного, и праведник, готовый уйти раньше времени. Всех фаворитов безносой как обычно к порядку призывает обязательная «Ванга» с лидерскими замашками и компьютерными заставками вместо привычных видений (раньше, надо сказать, и к этому вопросу подходили изящней).

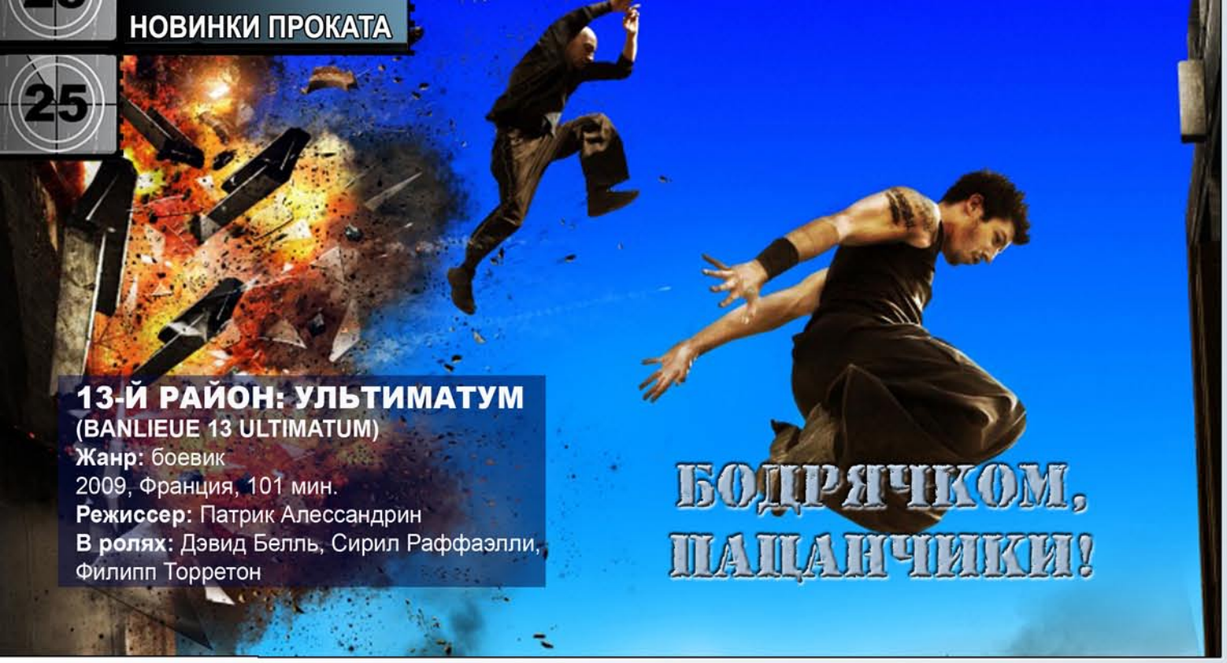
Почти невозможно найти другой франчайз, где появление 3D было бы столь же уместно и своевременно, как в «Пункте назначения» – тупому смертельному аттракциону как раз не хватало свежего веяния, чтобы не скатиться в категорию «direct to DVD» и, соответственно, не устраивать дальнейшие премьеры на полках магазинов. Однако вожделенный объем помог сделать серии и последний шаг к своей истинной сущности. Можно долго рассуждать о том, насколько свежо выглядела концепция «безликого высшего зла» в первом фильме, но четвертый – это просто бессмысленная серия неправдоподобных насильственных смертей на большом экране. И ничего больше. Не самый, надо сказать, здравый способ потратить полтора часа своей жизни.

Вадим Елистратов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Признаться, фильм вышел довольно сочным и зрелищным. Удивляет, может, и не в каждом моменте, но действительно захватывает дух, чтобы зритель, например, всерьез переживал наряду с персонажем, у которого ботинок застрял при поездке на эскалаторе, или, скажем, смертельная близость грозящего вот-вот воспламениться бензина или иной зажигательной смеси…

К. Ю. Шагойко



13-Й РАЙОН: УЛЬТИМАТУМ
(BANLIEUE 13 ULTIMATUM)
Жанр: боевик
2009, Франция, 101 мин.
Режиссер: Патрик Алессандрин
В ролях: Дэвид Белль, Сирил Раффаэлли, Филипп Торретон

Ни для кого не секрет, что мы живем в очень суровое время, когда развлекательный кинематограф переживает не то упадок, не то возрождение – достоверно еще неизвестно, но одно ясно стопроцентно – все меняется с фантастической скоростью. Комикс-экранизации уже вышли за пределы детсадовской аудитории, Джеймс Кэмерон снимает мультики про синих обезьян, Гай Ричи пытается по-своему экранизировать классику, а обычная трэшевая фантастика про нашествие инопланетян зачем-то прикидывается социальной драмой. Неудивительно, что на этом фоне жанр веселого залихватского боевика очень быстро пришел в упадок. Даже неумолимый китайский энерджайзер Джеки Чан и то практически перестал хаотично махать конечностями и избивать супостатов вешалками и мусорными баками, потому что в кои-то веки осознал, что на дворе уже XXI век и время очаровательно безмозглых приключенческих экшенов уже давным-давно прошло. Но только один-единственный человек-оркестр до сих пор этого не понял. Люк Бессон. Талантливейший постановщик, не вовремя забросивший режиссерскую работу и переквалифицировавшийся на должность руководителя возрождения французского массового кинематографа, на самом деле спонсирует съемки одних и тех же фильмов. Еще очень давно по просторам интернета бродила шутка, мол, на что бы Бессон не давал деньги, все равно получается «Такси». И вот после просмотра последнего его продюсерского проекта, жутковатого сиквела жутковатой паркур-иконы с неброским названием «13-й район», все больше и больше поражаешься проницательности того безызвестного сетевого юмориста.

Действительно, ноги самого успешного (с коммерческой точки зрения) бессоновского франчайза торчат отовсюду: харизматичный дуэт «коп-любитель», зажигательная музыка, погони на двух своих и необъяснимая бессоновская мания выста вить французских полицейских полными профанами и беспринципными коррупционерами. Все это присутствует и в оригинале, и как следствие, в сиквеле. Сюжет же претерпел минимальные изменения: прошло три года со времен событий оригинала. Опять 13-й район, только за это время он успел увеличиться почти на 50%, подмяв под себя десятки парижских кварталов. У французских спецслужб появился новый план уничтожить злополучное гетто прямо в центре Франции, а на его месте построить элитный район с бизнес-центрами и дорогими домами. Действуя по принципу «пусть сожрут себя сами», нечистые на руку копы устраивают уличные беспорядки, проводят махинации с видеозаписями. Чтобы спасти свой любимый район и, как следствие, свои любимые задницы, паркурщик-бездельник Лейто и паркурщик-полицейский Дамьен вновь объединяют усилия.

В самом деле подробно расписывать все многочисленные минусы продолжения «13-го района» не хочется вовсе: вы и так все знаете, достаточно вспомнить любого типичного представителя бессоновского конвейера, будь то интернациональное фрик-шоу «Васаби» или страшное во всех смыслах дефиле гуттаперчевых «Ямакаси: дети ветра» – невнятная режиссура, апатичный сценарий и море плоских и избитых шуток. Парад быстро мелькающих волосатых подмышек Дэвида Белля в постапокалиптических декорациях не отстает от предшественников: уровень низкопробных шуток опустился уже далеко за критичную отметку, а посредственный клиповый монтаж ничего кроме головной боли и очевидного зевания не вызывает.

Нашему же зрителю смотреть «13-й район: Ультиматум» очень забавно. Во-первых, по идее, закрытый 13-й район (ну, в самом деле, нельзя было выбрать не такое стереотипно-суеверное число?), где творятся бесчинства и массовые беспорядки стали обыденностью, должен служить неким недвусмысленным предупреждением французским властям. Мол, не запускайте ситуацию с чернокожим геноцидом на улицах Парижа. Но по факту является жалким подобием суровых рабочих кварталов российских глубинок. Во-вторых, главные герои в дубляже говорят голосами таких эпохальных личностей, как Тимати и Батишта (как ни странно, это не так ужасно, как кажется на первый взгляд), но если учитывать первый пункт, логичнее было бы пригласить дворового рэпера Сяву. Его колоритное «Бодрячком!» в контексте разрушенного Парижа и унылого лица Дэвида Белля (в конец растерявшего свою форму) звучало бы просто потрясающе.

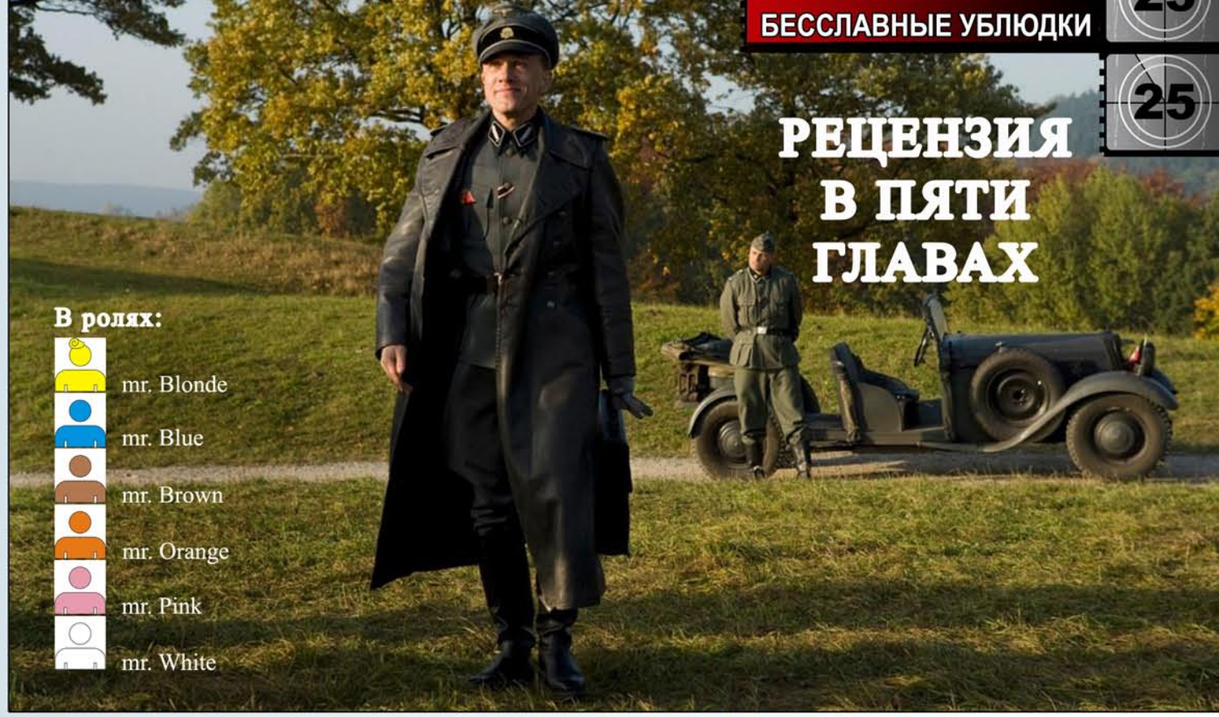
Евгений Северин

> “ ВЫ И ТАК ВСЕ ЗНАЕТЕ, ДОСТАТОЧНО ВСПОМНИТЬ ЛЮБОГО ТИПИЧНОГО ПРЕДСТАВИТЕЛЯ БЕССОНОВСКОГО КОНВЕЙЕРА ”

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Если оценивать «13 район: Ультиматум» отдельно и независимо от первой части, это достаточно хорошее и даже потрясающее продолжение, а зрителю можно только пожелать одно: скорее приобретай этот поистине удивительный боевик, и точно не пожалеешь потраченного времени и денег, более того, полтора часа, которые я уделил на фильм, показались мне мгновением, с таким вот интересом я смотрел эту новую картину.

К. Ю. Шагойко



Глава пятая. Итоги крупным планом

Понимаешь, о чем я? Наверняка в Румынии года через четыре всплывет какой-нибудь свой Квентине Тарантину. Как ступень логического развития кинематографа. А вот и наши коллеги, кстати! Расставим точки.

Да, подводя итог. Не могу сказать, что фильм бездарен. Как и любой фильм Тарантино, этот богат отсылками к другим, подчас великим кинополотнам, подчас великим лишь в сознании Квентина. По крайней мере, режиссер демонстрирует свою насмотренность, а это уже хорошо. Справедливости ради замечу, что иногда шутки попадали в цель. Будь они менее экспериментальными, публику ничуть не эпатировали и вообще воспринимались бы довольно спокойно, что Тарантино, разумеется, не по нраву. Шутки в фильме делятся на три типа. Первые принадлежат Кристофу Вальцу – легкие, тонкие, полные намеков и изящной издевки. Вторые - неуклюжие, чисто ситуационные за авторством Брэда Питта. Третьи связаны с уголовным видом и соответствующим поведением Тиля Швайгера. Под занавес – самая несмешная шутка, которой заканчивается фильм. Кажется, Питт в ней говорит голосом Тарантино. Еще раз прости, Квентин. Не шедевр.

Лично мне «Мрази», в общем, понравились. Нет, это не лучший фильм года, не лучший фильм Тарантины после х/ф «Pulp Fiction» и тем более не шедевр на все времена. Собственно, первые четыре главы мне как раз и не понравились – очередные базары ни о чем. Я уж начал подозревать, что ждет очередной «Death Proof», но нет. Пятая глава не подкачала. Шутки в фильме хороши. Но больше понравилось то, что Тарантино вернулся к убийствам в «Reservoir Dogs»-style – это когда убийства и выстрелы происходят мгновенно – без тупых соплей и выяснений кто прав, кто виноват. Говорю сразу – в первых четырех главах смотреть, кроме Ланды, практически не на что.

Как раз мой любимый эпизод «в таверне» был в четвертой главе, а пятая – это, ну больше такое логичное завершение с не самым удачным местом действия, и еще шутка на тему альтернативности.

Не самым удачным, потому что слишком заметны аналогии: в зале свиньи, а за Тарантино стеной стоят Ублюдки?

Для меня кино, понятное дело, зашибенное. Пока что фильм года, не иначе. Тарантино стоит отдать должное – он правильно сделал, что представил фильм не в таком свете, каким он был в трейлерах. Во-первых, ключевую интригу не подпортил (последние минут пятнадцать я сидел с открытой варежкой), во-вторых, он повторил свою же фишку из «Death Proof», когда зрителя очень долго подводят к заявленному ранее действию, скармливая диалоги, шутят на отдаленные темы, и потом, когда зритель уже свыкся и втянулся в этот фарс из разношерстных разговоров – бац! Неожиданно мощный, но почему-то извращенчески приятный удар по темечку. Шутки исконно тарантиновские – постоянные разговоры о кино, игра с акцентами и повсеместное использование архивных кадров – а разве можно было ожидать что-то иное? Квинтэссенция творчества режиссера.

Хорошо, всем спасибо. У меня во рту как-то пересохло из-за всего этого трепа… Что ты там пьешь? Лимонад? Не будешь возражать, если я отведаю этого замечательного напитка?

Конечно, угощайся. Моя трубочка – твоя трубочка.

О, я не могу смотреть, как ты угощаешь другого и не пьешь сам, friendo. Отпей из моего стакана.

Если ты не перестанешь направлять свою пластмассовую трубочку на соседа, я не смогу перестать направлять на тебя!

Эпилог

Лучше вспомните, как это было в день просмотра. Смех сквозь слезы. Одним понравилось.

Да, отличный фильм. Зритель тогда был доволен, критика в большинстве своем тоже. Да и сейчас. Держитесь крепче, возможен культ!

Другим не очень. Ну а мне пора, бывайте.

Послушай, теперь, когда мы наедине, я хотел тебе признаться…

В чем?

Я не против «Бесславных ублюдков» и Тарантино, но мне, на самом деле, не так уж сильно и понравилось это кино…

О нет! Я верил тебе!

Прости меня, но мне действительно не сильно понравилось.

...

Прости меня.

Антон Минасов
Евгений Севернин
Игорь Талалаев
Сергей Сысойкин
Юрий Хамнаев

КОГДА АКВАРЕЛЬ ОЖИВАЕТ

РЫБКА ПОНЬО НА УТЕСЕ
(GAKE NO UE NO PONYO)
Жанр: приключения, семейный, аниме
2008, Япония, 103 мин.
Режиссер: Хаяо Миядзаки
В ролях: Юриа Нара, Хироки Дои, Джоджи Токоро, Томоко Ямагучи

«Это мой ответ горестям и нестабильности нашего времени…»
Хаяо Миядзаки

Жила-была в подводном царстве маленькая принцесса Брунгильда. У нее были папа и мама, а также много-много проворных сестричек, с которыми они вместе играли и затевали всякие шалости. А еще Брунгильда умела колдовать. Совсем немного для ее возраста. Жили они в просторном дворце и дружили с обитателями морских глубин. Ах да, мы забыли упомянуть, что Брунгильда была рыбкой. Но она росла очень непоседливой рыбкой и однажды попала в беду – отплыла далеко от дома и застряла в стеклянной банке. Хорошо, что на мелководье бедняжку подобрал местный мальчик Сооске. Он выручил Брунгильду, накормил ветчиной и назвал Поньо. Так наша героиня сменила имя. Сооске всего пять лет, зато он знает язык кораблей – морзянку. Вместе с мамой они живут на высоком утесе, с вершины которого видны суда, заходящие в их бухту, а потому можно узнать, не вернулся ли папа-моряк из плаванья. Поньо и Сооске подружились, но вот незадача – отец Поньо всеми силами пытается вернуть дочь в подводный мир, а сама принцесса отныне мечтает стать человеком…

Было бы верным сказать, что это один из тех сюжетов, от которых веет старым добрым духом прочитанных в детстве сказочных историй, согревающих наши маленькие сердца романтикой приключений, непоколебимым знанием того, что справедливость обязательно восторжествует, а благородство и смелость – лучшие качества на свете. Время идет, мы вырастаем, меняемся, но ни один взрослый не отказался бы вернуться назад в сказку, в уютный шорох страниц и к любимым образам, наполняющим его воображение, поглощенное сказочной историей… Наверное, вы спросите, почему говоря о сказке, приводим в пример книги, а не фильмы. Из-за того, что книгу можно подержать в руках, ощутить, какая она на ощупь, полистать, почувствовать ее. Однако есть фильмы, после просмотра которых возникает не меньшее ощущение прикосновения к чуду.

> **“ МИЯДЗАКИ НЕ ДЕЛАЕТ СТАВКУ НА ЭКЗОТИЧНОСТЬ, ОН ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СНИМАЕТ КИНО ”**

«Рыбка Поньо на утесе» – это неторопливый, вдумчивый, простой (и настолько же мудрый) рассказ о том, что добро важно и нужно людям, что необходимо верить другому и уметь отвечать за свои поступки. На примере дружбы рыбки и мальчика режиссер Хаяо Миядзаки говорит, что не важно, кто ты и каково твое обличье, главное – это то, что у тебя в сердце. С помощью незамысловатой истории и красочных образов нам преподают уроки мужества, искренности, честности, ответственности и любви. В «Рыбке Поньо» нет насилия, крови, ненависти к другому, что так часто встречается в современных сказках. Знаете, чем поистине уникальны творения Миядзаки? Он обладает талантом показывать в них лучшие качества людей, будь то человечность, честность, порядочность, не прибегая к каким-то особо надуманным драмам, в которых герои могли бы их раскрыть. Мир Миядзаки полон гармонии с собой, и Мастер не устает повторять, что лучшее изначально заложено в человеке. Главное оставаться верным себе.

За чувство непринужденной гармонии и целостности создаваемых им образов известнейшего мультипликатора Хаяо Миядзаки любят как в России, так и зарубежом. Повсеместное признание без преувеличения великого режиссера абсолютно заслуженно. Не одно поколение зрителей выросло на его удивительных лентах «Ведьмина служба доставки», «Навсикая из долины ветров», «Мой сосед Тоторо», «Принцесса Мононоке», «Унесенные призраками», «Ходячий замок»… Причем, отнюдь не реклама и коммерция помогают Миядзаки привлечь зрителей к своим проектам, становящимися одними из самых кассовых, каждый из которых уникален в своем роде. Его ленты были неоднократно отмечены высшими европейскими и американскими наградами в сфере киноискусства, положительно отмечены критиками и обласканы простыми зрителями. Режиссер, художник, продюсер Хаяо Миядзаки является одним из самых ярких деятелей своего поколения.

Так же, как и прочие, данная работа сделана на японской киностудии «Gibli». Поскольку в мировой прокат лента вышла раньше, чем у нас, аж в 2008 году, то стоит упомянуть, что она была отмечена призами Венецианского кинофестиваля и несколькими значимыми наградами у себя на родине. А по кассовым сборам, например, в такой привередливой стране, как США, «Рыбка Поньо» за короткий срок побила ранее вышедшие анимационные ленты.

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Мы с коллегами посовещались и решили не корчить из себя вредных критиков. А раз так, то и альтернативное мнение по этому мультику давать не будем.

В самом деле, ну какое еще мнение может быть по очередной доброй сказке Миядзаки? И не обращайте внимание на оценку. Столько душевные мультфильмы вообще невозможно оценить по какой-либо шкале.

Игорь Талалаев

На сегодняшний день «Рыбка Поньо на утесе» – последний фильм японского режиссера, и не зря говорят, что Мастер оставил в нем свое духовное завещание всем живущим на земле, удивительно непринужденным образом (что вошло у господина Миядзаки в приятную традицию) связав душевное ощущение героев с видением ими окружающего мира, взаимодействием с силами природы. К слову, природа – непременно одно из действующих лиц (зачастую – ключевой персонаж) любого фильма Хаяо Миядзаки. Она мудра, красива и добра, а потому поддерживает всех положительных героев, дружит с детьми и помогает взрослым. Она может быть опасна или простодушна, но всегда – справедлива.

Поскольку «Рыбка Поньо» лента сугубо «морская» (хотя земные пейзажи в ней не менее великолепны, но две трети повествования ведутся все же о море), стихию воды, океана в ней олицетворяет мама Поньо – прекрасная морская богиня. Ее муж, отец главной героини, также является могущественным морским повелителем, и все-таки Миядзаки с лукавой усмешкой сообщает нам, что когда-то тот был человеком, а значит к концу фильма зритель убедится: по могуществу, выдержке и мудрости этот герой немного уступает исконно природным силам.

Еще одна отличительная черта лент Мастера – переплетение их сюжета с легендами и сказаниями Страны восходящего солнца. Мир, создаваемый Миядзаки, полон скрытой символикой, аналогиями, параллелями, своеобразными традициями, впитанными с молоком матери каждым японцем. Казалось бы, прочим нациям невозможно все это понять и правильно оценить, тем более для европейца или американца далекая Япония видится таинственным обособленным миром, полным своих секретов, не спешащих открываться жителям иных стран. Как же возможно сохранить неповторимость традиций и быть понятным (и принятым) в других уголках мира?

Миядзаки не делает ставку на экзотичность, не ставит во главу угла зрелищные спецэффекты. Он не угождает, не просит, не лицемерит, подстраиваясь под те или иные обстоятельства зрительских и профессиональных ожиданий. Он действительно снимает кино. Снимает настолько искренне, что стираются барьеры между различными обычаями и традициями, и вот уже всем понятно, что было важно показать в той или иной сцене, настолько честно, что во многих его героях мы узнаем себя, настолько поглощенно своим занятием, что невольно сопереживаешь каждому штриху его работы. Причем, каждый фильм Миядзаки немного личный. Например, в «Рыбке Поньо» на примере родителей Сооске режиссер напомнил о ценности семьи. Сам Сооске является прототипом сына режиссера Горо, когда тот был в пятилетнем возрасте, а образ старушки Тори посвящен матери Миядзаки. Не зря даже те люди, которые не могут запомнить ни одной японской фамилии, которые не в восторге от аниме или попросту далеки от мира кино, при упоминании Хаяо Миядзаки невольно улыбаются и говорят, что он снял тот или иной их любимый фильм, ведь во всем этом столько неподдельной душевности.

Многие называют «Рыбку Поньо на утесе» наиболее детским мультфильмом среди тех, которые когда-либо создавал Миядзаки. Это и так, и нет. Главному герою данной ленты пять лет. Пожалуй, начиная с этого возраста, детишки могут смотреть «Поньо» без опасений родителей, будто те что-либо не поймут. СМИ пестрят забавным эпизодом, рассказанным самим режиссером в одном из интервью: пятилетняя японская девочка, смотревшая фильм вместе с родными, после просмотра побежала к своей бабушке со словами: «Я только что смотрела мультик, который сделал другой малыш!». Пожалуй, лучшей похвалы ленте не придумать.

Что касается взрослой аудитории фильма, то, конечно, найдутся такие (их обязательно окажется меньшинство), кто станет жаловаться на неспешность действия, отсутствие резких сцен, экшна, страшных моментов, технологичности, трехмерности... Все это действительно так, и если вы ждете от «Поньо» лишь этого, скорее всего, лента оправдает не все ваши ожидания. Если же вы готовы с головой погрузиться в волшебство, отдохнуть от проблем, расслабиться как во время медитации, то довольно слов! Вы обязаны полюбить «Поньо», потому что в определенной мере – это немного возвращение в детство. Миядзаки снова продемонстрировал талант непринужденно сочетать взрослые и детские темы так, чтобы смотреть было интересно, приятно, поучительно и тем, и другим. Пожалуй, правы те, кто говорит, что ленты Миядзаки и советские мультфильмы схожи в своей душевности и одинаково дороги зрителям любых возрастов.

Нам даже комментировать страшно. Боимся разрушить магию этого очаровательного кадра. Если после него вы еще раздумываете, стоит ли смотреть мульт, искренне вам соболезнуем

Все рецензенты отмечают: облака у Миядзаки потрясающе разнообразны. В доказательство Поньон на картинке даже скатывается с одного из них на животе. А может, просто ракурс такой

На фоне всего этого, одной из самых ярких отличительных черт «Рыбки Поньо на утесе» является чарующая атмосфера, сотканная из невероятно красивых пейзажей где-то на грани яви и волшебного полусна. Любое красочное описание захватывает дух. «Поньо» поражает насыщенностью цветов и оттенков, изобилием форм, полетом фантазии авторов. Картинки удивительны: морское дно играет светом, обитатели подводных глубин, махая плавниками, неторопливо проплывают над затопленными селами, а в небе висит огромная луна…

Только на первый взгляд анимация кажется простой. На самом деле, Миядзаки запретил аниматорам пользоваться компьютерной графикой и велел вручную рисовать всю картину с использованием техник пастели и акварели. В работе было задействовано более 70 сотрудников студии «Gibli». Характерно, что Миядзаки принимал участие в процессе, многое рисуя сам. Работа над визуальным рядом «Рыбки Поньо» стала одной из самых трудоемких за всю карьеру режиссера. Аниматоры говорят, особенно ему нравилось заниматься морскими пейзажами. Вы понимаете, какая это ответственная и трудоемкая работа. Например, чтобы смонтировать первые 12 секунд фильма, где идет речь о подводном мире, понадобилось нарисовать 1613 концептуальных скетчей. Для всей ленты было создано более 160 тысяч рисунков. В итоге очарование восточной анимации никого не оставит равнодушным. Помимо красочности, стоит отметить совершенно естественные и реалистичные мимику и жесты героев. Художник, завладевший вниманием зрителя, на протяжении всего фильма ни разу не обманывает его доверие, с одинаковым умением жонглируя сказочностью и реалистичностью.

А как вы думаете, где начинается волшебство?

Ирина Лукьянова

Татьяна Горшенина

Жанр: драма
США, 2009
Режиссер: Адам Дэвидсон
В ролях: Тим Рот, Келли Уильямс, Брендан П. Хайнс, Моника Реймунд, Шон Патрик Томас, Мехи Файфер

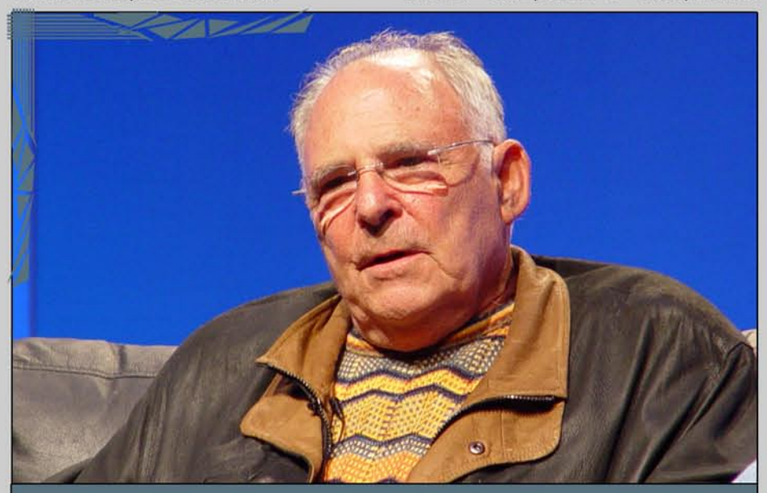
ОБМАНИ МЕНЯ
(LIE TO ME)

21 января 2009г. на американском телеканале FOX, который выпускает также «Доктора Хауса», состоялась премьера еще одного сериала о профессионалах. На этот раз о тех, кто разоблачает ложь. Как оригинальных сериалов про специалистов, которые свой хлеб не даром едят, так и их отечественных адаптаций в ТВ-программе великое множество. Взять хотя бы медицинские сериалы – от комедийной «Клиники» до феминистического «Сильного лекарства». Не чувствуют себя обделенными и любители детективной интриги: к их услугам науко-образное «CSI: Место преступления» и ТВ-расследования попроще. Таким образом, создатели «Обмани меня» решили податься в и без того густонаселенное пространство разнокалиберных обличителей, теснящихся в эфирной сетке. FOX рискнул и не прогадал. Более 13 млн. человек решили уделить внимание премьере сериала о главном эксперте в области лжи.

Зритель избалован сериалами о профессионалах, так же, как и реалити-шоу, пошагово приоткрывающими все тонкости того или иного ремесла. Впечатляющий старт аналогичного, казалось бы, проекта стал возможен благодаря тому, что «Обмани меня» не просто о трудовых буднях психиатров. Это сериал о научных открытиях, про которые мы читаем в газетах и смотрим в новостях сегодня и сейчас.

ДОКТОР ЭКМАН

За научную достоверность в сериале отвечает не кто-нибудь, а главный эксперт в области определения эмоций – Пол Экман (Paul Ekman). В 2001г. Американская Ассоциация Психологов назвала его одним из самых значимых психологов XX века. Три года спустя Пол Экман вышел на пенсию, завершив преподавательскую деятельность в Калифорнийском Университете г. Сан-Франциско.



Натуральное светило психологии и (как это часто бывает с великими людьми) практически не известное широким массам

Досуг пенсионера позволяет доктору Экману значительную часть времени находиться на съемочной площадке «Обмани меня» и смущать своим наблюдением Тима Рота. Актер в этом признается, и нельзя сказать, чтобы у Рота был выбор, ведь у доктора Экмана заслуженная репутация человека, безошибочно распознающего ложь и неестественность. Поскольку британский актер играет, по сути, самого Экмана, он знает, что за ним глаз да глаз и перевоплотиться он должен в гениального ученого, чьи труды еще при жизни исследователя перевернули представления о природе лжи.

Доктор Экман вхож в Белый дом. Он сотрудничает со спецслужбами США и получает заказы от правительства. Он является автором более сотни научных статей и многократно переиздававшихся «Telling Lies» (на русском – «Психология лжи») и «Emotions Revealed», а также книг, посвященных физиогномике и детской лжи. В 70е годы в соавторстве с другими специалистами Пол Экман издал три книги о том, что можно понять по выражению лица человека – «Human Face», «Unmasking the Face» и «Facial Action Coding System».

Любопытно, что в российской печати прижился Алан Пиз со своей трактовкой языка телодвижений, в то время как работы Пола Экмана на данный момент не столь популярны. Между тем, если книги Пиза позволяют получить представление о значении жестов и поз, теория Пола Экмана охватывает четыре уровня проявления эмоций, а именно мимику лица, язык тела, то, как мы говорим (голос), и то, что мы говорим (слова). В чем не приходится сомневаться, так это в том, что в ближайшее время ссылки на концепции доктора Экмана будут попадаться нам все чаще. Разумеется, сериал с миллионной аудиторией во многом этому способствует. Однако сказывается и обстановка в мире, и повышенное внимание СМИ к проблеме терроризма.

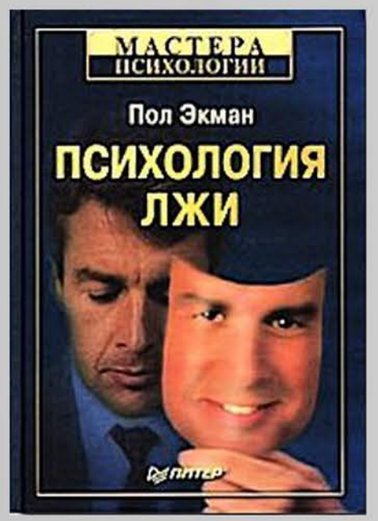
Доктор Экман, как и Кэл Лайтман, его экранное олицетворение, известен своей активной позицией по таким вопросам, как

демократия, права личности и этика борьбы с терроризмом. Да, именно этика. До тех пор, пока с экстремистами будут бороться по принципу «все средства хороши», США и весь мир завязнут, решая проблемы по мере их поступления. А виной тому отсутствие действенных мер по предотвращению терактов и неумение извлечь уроки из уже случившихся трагедий. Вот почему в заключительном эпизоде «Обмани меня» Лайтман говорит: «На сегодня все». От дня завтрашнего можно ждать худшего.

Как можно говорить о демократии и правах человека после того, как весь мир видел кадры, запечатлевшие методы американских военных в Ираке? Когда правду (а еще то, что удобно выдавать за правду) выбивают пытками и унижением. Результаты исследований доктора Экмана в области распознавания поведения говорят о том, что насилие при допросе препятствует установлению истины.

Поразительно уже то, что в наш просвещенный век кто-то вынужден обличать отсталость и бессмысленность пыток. И об этом говорит человек, сотрудничающий с правительством США! Очевидно, Экман не перестает верить в то, что верхи признают его правоту и сумеют извлечь пользу из научных открытий ученого, который вот уже без малого полвека изучает то, как человек проявляет и скрывает эмоции.

Начиная с 50-х годов прошлого века, Пол Экман изучает эмоции и теорию лжи. Он первым заговорил о МИКРОВЫРАЖЕНИЯХ (microexpressions). Микровыражения – это то, что успевает за четверть секунды промелькнуть в ваших глазах, голосе или развороте плеч до того, как вы вспомните о требованиях социального контракта и сгладите непроизвольную реакцию словами или улыбкой. Микровыражения универсальны и



объективны. Но они же и мимолетны. В восьмом эпизоде «Обмани меня» («Depraved heart») зритель получает возможность подсмотреть захватывающий момент открытия. В сериале сгустили краски, но та суицидальная пациентка с пленки действительно существовала. Ее слова свидетельствовали о выздоровлении, и лечащий врач поверил женщине. На самом же деле, когда она говорила о планах на будущее, о воссоединении с семьей – все это время мимика этой женщины передавала ее подлинные чувства, и это была агония. Вот только чтобы заметить отчаяние и страдания пациентки, Экману пришлось просмотреть пленку в замедленном режиме. Тогда он разглядел микровыражения.

Теперь уже в течение десятилетий Экман занимается описанием микровыражений. Исследователь доказал, что их нельзя контролировать, но главное – доктор Экман доказал, что микровыражения не зависят от национальности, пола или уровня образования. Они универсальны. Другое дело, что на Западе люди значительно преуспели в маскировке, сведя к минимуму потери от непроизвольных сигналов. Мы врем успешно. Пусть другие не так хороши, но врут все, то есть где-то 6,5 млрд. жителей планеты. Вот почему можно изучать микровыражения у представителей первобытных племен в экзотических странах – чтобы вернуться в цивилизацию и найти те же самые микровыражения.

Доктор Экман возглавляет компанию «Paul Ekman Group» (в сериале организация называется «The Lightman Group»), и ее специалисты сотрудничают с Агентством Национальной Безопасности и ЦРУ, а также консультируют разработчиков систем, распознающих поведение. Ими уже оборудуют аэропорты и контрольно-пропускные пункты. Фактически, существует два подхода к тому, какими должны быть эти системы, а если точнее, до какой степени в вопросах безопасности можно полагаться на компьютер. Экман отстаивает более «человечный» подход. Анализировать картинку с камер слежения утомительно. Человек может что-то пропустить. Интеллектуальная же система должна распознавать в толпе проявления враждебности и оценивать угрозу. Однако, как отмечает доктор Экман, компьютер не учитывает ситуацию. Пассажир может быть напряжен, так как из-за пробок по пути в аэропорт он едва не опоздал на свой рейс. Такое волнение понятно и простительно. Компьютер же видит напряженные мышцы коленей и острый сгиб локтей вне контекста. Решение Пол Экман видит в том, чтобы подготовить надежные кадры для управления системами безопасности. Его компания как раз и занимается тренировкой специалистов.

Это тот минимум, который хорошо бы знать о живой легенде психологии Поле Экмане, – хотя бы затем, чтобы не думать о Лайтмане, как о сверхчеловеке или комиксном супергерое. Больше подходит определение «неординарный ученый». Доктор Экман не только дождался, когда о его работе снимут сериал, но и стал его научным консультантом. Лайтману в драме «Обмани меня» достались разработки реально существующего ученого, однако, как нас предупреждают в начале каждого эпизода, все события и персонажи «Обмани меня» являются вымышленными.

Настало время рассказать, каким личным наполнением оброс в сериале образ разоблачителя лжи.

ДОКТОР ЛАЙТМАН

Двум гениальным ученым, докторам Хаусу и Лайтману, приходится оспаривать другу у друга аудиторию. Осенью, когда FOX запускает шестой сезон «House M.D.» и второй сезон «Обмани меня», зрителям пора определяться с тем, кого они больше любят. Или же сказать себе, что можно любить двоих одновременно.

Еще до выхода «Обмани меня» Лайтмана и небритого доктора с тростью начали сравнивать. В пользу оправданности такого сопоставления говорил и кастинг (исполнители главных ролей в обоих сериалах – представители английской драматической школы), и скользкая тема лжи. Статистические исследования показали, что ежегодно порядка 80 млн. зрителей в мире внимают доктору Хаусу, а он по данному вопросу высказался категорично – «Все врут». Такая цифра, как 80 млн., не позволяет приуменьшить влияние Хауса на умы зрителей. Циничным отношением к лицемерию и искренности уже никого не удивить.

Лайтман покусился на ту нишу, на которую Хаус уже успел подать заявку. Вполне естественно, что этих двух персонажей поначалу сравнивают. Когда «Доктор Хаус» только вышел, его тоже сравнивали с наиболее именитым предшественником – со «Скорой помощью». Давно уже перестали. Если второй сезон «Обмани меня» сумеет предложить нам углубленный курс юного распознавателя лжи и интригу на должном уровне, доктор Лайтман вырастет в полностью самостоятельную величину. Придет время, и новый проект FOX будет равняться на «Обмани меня». Возможно, даже превзойдет сериал с участием Тима Рота. Но на сегодняшний день карты по-прежнему в рукаве у Лайтмана, и мы ждем новых экспериментов с сознанием.

И не стоит путать. Герой «Обмани меня» это не Хаус-лайт. Хаус-лайт, как мы помним, – это Форман, а Лайтман не претендует на лавры социопата, у которого есть «только мозг», как говорит герой медицинского сериала. У Лайтмана есть друзья и гармоничные отношения с дочерью. Какие ассоциации у вас возникают, когда вы слышите о научном гении? Велика вероятность того, что вы представляете себе непревзойденного диагноста с викодиновой зависимостью. Вы вспоминаете ту стену сарказма, которой он отгородился ото всех. Если именно эти образы предваряли ваше знакомство с Лайтманом в пилоте «Обмани меня», хороший характер исследователя лжи наверняка ошеломил вас. Лайтман знает, что каждый политик врет, что супружеской жизни сопутствует обман, ему хватает четверти секунды, чтобы заметить ложь, – и он так терпим. Как же это возможно?

«Рабочая лошадка» сериала издевается над допотопными детекторами лжи

Как сказала бывшая жена Кэла Лайтмана, он был очень милым до того, как стал Богом. Определитесь с тем, как вы понимаете процесс определения лжи – для вас это искусство или ремесло? Для Лайтмана – второе. В искусство подаются люди талантливые (такая личность есть в команде у Лайтмана, и это Рия Торрес), а для героя Тима Рота достижения в деле чтения умов являются результатом десятилетий кропотливой работы. Ему не было откровений, и Лайтман попросту выучил все микровыражения. Это знание, ставшее неотъемлемой частью его личности, нередко доставляет ученому головную боль. Например, в отношениях с близкими. Лайтман вынужден просить прощения у дочери за то, что он всегда замечает, если она хочет его обмануть.

Наверное, у Кэла действительно есть синдром Бога. Он верит в то, что может решать, кто что должен узнать. Установление истины – его приоритет, а никак не разоблачение. Лайтман готов оказать помощь обманщику, потому что есть ситуации, в которых правда уже ничего не исправит (пилотная серия, дело конгрессмена Уэлла). Доктор идет на запрещенные приемы в виде сфабрикованных результатов теста на полиграфе (второй эпизод, «Moral Waiver»), потому что «факты не должны стоять на пути у истины». Правда для Лайтмана – это нечто несравнимо большее, чем установление точной последовательности событий. Доктору Лайтману недостаточно выяснить, что кто-то врет. Ему нужны причины.

При этом сам Лайтман – лучший лжец. Были времена, когда он разменивал свои способности, обувая простаков в покер в Оксфорде. Ему по-прежнему ничего не стоит обмануть коллегу или охрану Белого дома. Он врет людям, которые его нанимают, и заставляет подчиненных скрывать факты расследований.

А еще Лайтман верит, что иногда разоблачение лжи не проносит пользы, и тот, кого обманывают, имеет право разобраться во всем своими силами. Или закрыть глаза. Лайтман позволяет Джиллиан Фостер, своей коллеге и другу, самой выяснить отношения с мужем: однажды ей понадобится друг, и она не увидит его в том, кто только что был разоблачителем.

Доктор психологии абсолютно уверен, что врет всякий хомо сапиенс. Может быть, поэтому он никого не презирает и не судит. Лайтману интересны не столько психологические загадки, ему интересен человек. И человеческие слабости, включая ложь. Хотя Лайтман видит всех насквозь, он не отвергает формальности, делающие наше общежитие более терпимым. Лайтман выше того, чтобы разоблачать каждый обман. Достаточно того, что он о нем узнает.

Сериал держится на Лайтмане, а точнее, на Тиме Роте. Его появление в американском телевизионном проекте вызвало предположение, что дела у британца идут далеко не лучшим образом. Кризис однако. В этом году Тим Рот снялся еще в одном фильме для ТВ – в семейном кино «Скеллиг». Сыграл он мудрого полуангела, полусову.

Большое кино всегда пользовалось запредельной энергетикой Рота, которая, безусловно, подходит для отрицательных ролей. Перед злодеем в исполнении Тима Рота, даже второплановым злодеем, не устоять ни зрительницам (рекомендуем вам мюзикл Вуди Аллена «Все говорят, что я люблю тебя», где Рот был уголовником/прекрасным принцем), ни профессионалам от кино. Свою номинацию на «Оскар» Рот заслужил ролью антагониста в драме «Роб Рой».

Если потребовались годы и телеформат, чтобы наконец-то увидеть Тима Рота в положительной роли, – не будем же мы привередничать! Вот и продюсерам «Обмани меня» под рентгеновским взглядом доктора Экмана пришлось, наверное, подавлять признаки эйфории, заполучив на главную роль Тима Рота. Они даже пошли на то, чтобы сделать Лайтмана англичанином и сохранить ему британский акцент, на чем настоял Рот. И поступили они мудро, потому что попытки подавить индивидуальность актера, которому предстоит сделать так, чтобы о сериале заговорили, – большая ошибка. А Рот, безусловно, может так сделать. Дело мастера боится.

У Рота на экране совершенно особые отношения с полиграфами и правдой. 12 лет назад в триллере «Детектор лжи» он сыграл непревзойденного лжеца, вступившего в поединок с полицейскими ремесленниками, которые не видят разницы между показаниями тонометра и истиной. Уже тогда герой Рота снисходительно объяснял им, что истина не в кривых давления на ленте полиграфа, а внутри, в голове. И следователям с их топорными методами и близко к ней не подобраться. Сценаристы «Обмани меня» тоже не сдержались, и в одной из первых серий Лайтман нелестно проходится по методам определения лжи, не подкрепленным ничем, кроме механики.

Если вы видели, по крайней мере, несколько эпизодов сериала, попробуйте представить, что кто-то смог бы перелайтманить Лайтмана в исполнении Тима Рота. Обманите себя.

АГЕНСТВО "THE LIGHTMAN GROUP"

Команда Лайтмана олицетворяет баланс между сухим научным подходом к теории лжи и необъяснимым даром определять ложь. Они фиксируют и разоблачают малейшие проявления эмоций, и они же видят картину преступления в целом и доходят в своих изысканиях до скрытых мотивов лицемеров всех мастей.

У себя в офисе Лайтман терпит Илаю Локера, который идет по жизни с девизом «Радикальная честность». Он пытается побороть природную застенчивость, выкладывая всю правду. На первом же свидании он рассказывает девушкам о своих доходах. Ходить на второе ему приходится нечасто.

Доктор Джиллиан Фостер вот уже 6 лет как партнер Лайтмана по бизнесу и его хороший друг. Проницательная дочь главного героя замечает, что этим двоим легко

друг с другом. Принимая во внимание перемены в личной жизни у доктора Фостер и обоюдную симпатию, во втором сезоне мы можем, видимо, рассчитывать на свежую романтическую линию.

Отношения Лайтмана с женщинами – еще один повод для сравнения его с доктором Хаусом. По тому, что нам показали в первом сезоне, можно выделить трех потенциальных воздыхательниц (на тех же ролях, что и в тройке Хауса, состоящей из бывшей возлюбленной, коллеги и юной протеже).

Хотя с последним элементом в этой схеме не все так прямолинейно. Рия Торрес, которую Лайтман нашел на таможне, где она просвечивала багаж за $12 в час, в первом сезоне заглядывает ему в рот не слишком усердно. С другой стороны, ее положение в «The Lightman Group» выглядит шатким. Представьте продавца с рынка, который в уме лихо считает и обсчитывает. Даже при таких талантах не бывать ему доцентом на кафедре высшей математики. Так чем же еще объяснить присутствие ПТУшницы в этой компании прожженных докторов наук, если не заделом на многозначительный офисный флирт во втором сезоне?

По слухам, распространяемым якобы инсайдером канала FOX, от второго сезона «Обмани меня» можно ожидать также новых поворотов в непростых отношениях Лайтмана с бывшей женой и появление конкурента, который оспаривает его положение ведущего эксперта по лжи. Мехи Файфер, знакомый зрителям по роли амбициозного интерна из «Скорой помощи», станет постоянным представителем ФБР при агентстве Лайтмана.

Поговаривают и о возможном кроссовере с участием звезд сериала «Кости». Впрочем, это неподтвержденная информация.

Что не вызывает сомнений, так это то, что этой осенью мы увидим новые интригующие дела, в которых команда Кэла Лайтмана проявит себя на высоте.

Мы сможем наблюдать за тем, как специалисты по теории лжи будут распознавать новые эмоции. Несомненно, нас ожидают новые кадры с участием политиков, таких как Кондолиза Райс и Владимир Путин, на примере которых Лайтман будет говорить о микровыражениях. Такого рода наглядные пособия уже стали визитной карточкой сериала. Все врут, не договаривают и раскаиваются одинаково. Переживания написаны у нас на лице. Надо их только увидеть. Если выход второго сезона вызывает у вас такие эмоции, как радостное предвкушение, возможно, вам и о них расскажут. Продолжение «Обмани меня» Первый канал покажет с отставанием на несколько дней от мировой премьеры – задержка вызвана необходимостью озвучить новые эпизоды.

P.S. Каждое слово в этой статье правдиво. Или, по крайней мере, мы в это верим, – то есть, разницы нет никакой. 25

Автор выражает признательность Яне Груздевой за помощь в подготовке статьи.

Жанр: драма
2006, Россия, 112 мин.
Режиссер: Павел Лунгин
В ролях: Петр Мамонов, Виктор Сухоруков, Дмитрий Дюжев, Юрий Кузнецов, Виктория Исакова

ОСТРОВ

В эпоху нулевых власть ничего не смогла предложить народу, кроме нефтедолларов и иллюзии мещанского западного счастья. А ведь еще Ленин в начале XX века наглядно доказал, что за идею можно стерпеть и снести все. Даже лишения и голод. Новая власть, не решившаяся далее эксплуатировать советские ценности (а они так и остались у русского народа, ничем не вытравливаемые), стряхнула пыль времен с наследия добольшевистской России. Как грибы после дождя появились такие «патриотические» ленты, как «Александр Невский», «1612», «Адмирал». История России вертелась создателями данных полотен как угодно, представая порой в весьма «интересных» ракурсах, оставляя в душе неприятный осадок.

Особняком в этом ряду стоит лента «Остров» Павла Лунгина. Заслуженный режиссер не стал лезть в дебри времен, а обратился к тому, что близко, рядом. Несмотря на то, что почти все события «Острова» происходят в 1976 году, Советский Союз не играет в действии главной роли, выступая лишь фоном для основной истории. Лунгин, стартовавший в начале 90-х неплохими независимыми картинами о творившейся тогда в стране чернухе – «Такси-блюз» и «Луна-парк» (обе ленты сделаны в совместной копродукции с Францией), на рубеже столетий вдруг резко сменил спонсоров и основные векторы творчества. «Свадьба», «Олигарх», «Бедные родственники» явственно указывали на то, что независимый художник продался и начал пошлые заигрывания.

Однако картина «Остров» 2006 года вышла весьма противоречивой и неоднозначной. Произошел один из редких случаев, когда можно было как ругать режиссера, так и хвалить его. Восприятие напрямую зависело от зрителя и его убеждений. И дело было не в профессионализме рассказчика, а в правильно подобранной в нужное время теме и правильно расставленных акцентах. Россия всегда была восприимчива к теории мессианства. Страна контрастов и противоречий, принявшая на себя наследство двух Римов, а также их обязательства, Россия соблюдала на протяжении веков удивительно точный баланс между звериным насилием и высокой духовностью. Помещики, дворяне и цари, получавшие свои положения в основном по наследству, прекрасно понимали, что даже их беззаботная жизнь бренна и недолговечна. Поэтому со времен еще древней Руси особым почетом пользовались юродивые. Ведя жизнь скромную и обездоленную, они замаливали грехи всех тех, кто не был обделен жизнью при рождении.

Персонаж Мамонова противоречив, как и вся Россия, великий грешник и великий святой в одном лице. Рассыпавшиеся осколки былых великих теорий плотно засели в сердце и душе глубоко несчастного человека. Неся свой тяжкий крест, Анатолий не может найти главного для себя в жизни – покоя. Лунгин верно подбирает нужные слова, каждая фраза – метафора, а каждый поступок – маленький подвиг. Что бы не происходило в жизни государства, для людей всегда было уготовано последнее пристанище – церковь. Правда у Лунгина она больше напоминает один из ржавых и неработающих механизмов советской системы. Церковные служители веруют в Господа Бога лишь для виду. Отец Иов (Дмитрий Дюжев) строчит кляузы, он лишь чиновник от церкви, а настоятель Филарет (Виктор Сухоруков), трясется за свою мирскую жизнь и красивые кожаные сапоги. Церковь, получившая в самом начале мощную искру, превратилась в подобие советского валютного магазина наоборот, есть красивая вывеска в виде древних великолепных храмов, но богатое духовное содержание понемногу исчезло.

Совершив в юности тяжкий грех, Анатолий расплачивается за него по полной таксе, получив жестокий дар – уметь прощать и наставлять людей, но не быть прощенным самому. Кажется, все грехи мира разом свалились на этого человека, превратив его в неприкаянного отшельника. Потерявшего все и прикрывающего душевные раны паясничеством. По версии режиссера, именно на таких людях испокон веков и держалась наша страна. Именно к этим изгоям и отшельникам шли за настоящим прощением и покаянием. Именно к отцу Анатолию бесконечно тянутся паломники, обходя стороной церковь. Им, простым мирянам тоже нужен покой. Подавленные системой, превратившись в запуганных кроликов и мелких мещан, они пытаются хоть ненадолго передать свой крест другому человеку и найти спасение. Именно к беспокойному и неустроенному Анатолию тянутся не имеющие в себе веры Иов и Филарет. Первый – чтобы побороть растущую изо дня в день зависть к божественному дару, второй – чтобы подзарядиться, и наконец, найти себя и свой путь. И в конечном итоге обрести веру.

Виктор Сухоруков, в то время выбиравший материал далеко ниже его актерских способностей, и Дмитрий Дюжев, никогда особо талантом на экране не блещущий, удивительно точно подобраны на роли. Каждый из актеров раскрывается в совершенно новой ипостаси, заставляя забыть о предыдущих работах. Но все внимание зрителя приковано к Петру Мамонову. На клоунской маске отца Анатолия именно глаза, полные печали, скорби и вселенской грусти, выдают человека. Символично, что на заре 90-х Лунгин уже снимал Мамонова в главной роли в «Такси-блюз». Тогда герой Мамонова в исступлении бился в душных парах уходящей советской эпохи с той же тоской в глазах, в «Острове» протест сменился мудростью и пониманием всей безысходности жизни. Мамонов в молодости вел жизнь по всем заветам рок-музыкантов, а в зрелости сменил безумный город на тихую деревушку, лишь изредка выбираясь обратно. В этом плане, картина «Остров» напоминает собой личное покаяние за ошибки молодости Мамонова, его стремление к покою под пристальным взором Лунгина, эволюционировавшего, правда еще не совсем понятно в какую сторону, художника.

Лунгин режет порой по живому, правильно задевая нужные струны зрительской души, и именно этим зарабатывает себе дополнительных баллов. С ним временами трудно соглашаться и хочется спорить. Но, несмотря на кажущиеся разногласия и противоречия, режиссер отказывается от прямой подтасовки исторических фактов, ограничившись лишь морально-духовным штурмом зрителя. Вера вообще очень тонкая интимная материя и каждый видит ее по-своему. Именно в пробуждении мятущегося сознания, отчаянно выбирающего между материальным достатком и духовным спокойствием, и заключается главная заслуга картины. Именно в отображении, пожалуй, главной черты русского общества, еще зараженного остатками ядовитых спор мессианской заразы. Этой бесконечной борьбой и силен до сих пор наш народ, вернее то, что от него осталось.

Для каждого времени есть свои идеалы и стремления. Тарковский многое совершил в советское время для истории древней Руси. Лунгин сделал пока небольшой шажок, приоткрыв дверцу в духовный мир ушедшей в небытие страны, обратив свой взор в ту же сторону, что и Андрей Арсеньевич. Картина небезупречна, но достаточно четко отражает истинную суть русского человека, пусть немного и замутнена субъективизмом создателя. И пока стоит разобраться, либо это действительно откровение, либо ловко подделанная конъюнктура. Картина «Царь» должна развеять последние сомнения в том, действительно ли Лунгин снимает о России для русских или о России по заказу. Тарковский уже все давно доказал, он не заигрывал с вопросами веры. Докажет ли Лунгин, большой вопрос. Но надежда все же остается. Иначе, как жить без нее, с постоянной борьбой внутри себя? Но даже если это был всего лишь искусный обман, то в него хочется поверить. Изо всех сил.

+ Сергей Сысойкин

– Артем Веретило

ТЕНЬ ИНКВИЗИТОРА

Крах видимой советской монументальности не оставил для человека ничего, кроме земли как таковой – политико-идеологическая основа, шитая белыми нитками, разошлась, экономика прогнила и проржавела, право не народилось, а слова «культура» и «интеллигенция» стали ругательными еще во времена оных. Внутренне зажатый, но внешне свободный российский человек осваивал эти руины все 90-е, ища себя и создавая ту основу, на которой можно было бы воздвигнуть государство вновь. Поголодав, освоив рынок, осознав свой ресурсно-природный картбланш, народ подкормился, осоловел, словечко «профицит» основательно вытеснило «дефицит» и «бюджетное секвестрование», и стало государство, да и народ, думать о высоком да духовном. А то ведь о тонких материях думается охотно или когда совсем при смерти, или сытому, иначе не выходит, под ложечкой сосет. А тут и новая власть оказалась сознательной и прекрасно понимала, что без национальной идеи нельзя, а она сама никак не нарождалась, поэтому выдумать или взять ее где-то было просто необходимо. Перефразируя формулу графа С. С. Уварова, который хотел, как и нынешние власти, оградить народ от революционности, кто-то иронично описал день сегодняшний – «православие, самодержавие, доходность». Доходность новые властители «нулевых» обеспечили, политическую систему превратили почти в монархию, осталось дело за малым. В 2006 году появляется фильм «Остров», пожалуй, первый по идеологической выразительности фильм со времен Балабановских «братьев». Но оставив пока рассуждения о том, что это – госзаказ и пропаганда или свободное творчество и сермяжная правда, обратимся к самому фильму.

Еще не один специально-тематический фильм не обходился без ляпов, порой абсолютно житейских. Грешит этим и Лунгин с соавторами. И ладно, когда недогадливые немцы, чтобы затопить баржу, закладывают взрывчатку в уголь, а не в машинный отсек, или что в 42-м на Белом море и духа монашества не было, но другое дело, когда зачем-то монаха хоронить везут с острова, да еще вперед головой. Ерунда, конечно, духовная механика, но знающего человека коробит, особенно когда в той лодке православные монахи с окладистыми бородами сидят в виде скорбном и важном, да еще крест в три аршина над ними возвышается.

Момент серьезный и патетичный, а покойника, православные, не так везут. Поэтому уж совсем невинным выглядит сизифов труд о. Анатолия, который топит кочегарку, но для кого или для чего – не ясно, поскольку представить центральное отопление в 76-м году в скромном скиту просто невозможно. Можно возразить, что символ, мол, что притча это, да вот только оснований к тому нет – год не скрываем, предыстория конкретна, социальные условия известны, а это уже не метафора. Но оставим, да и Павел Лунгин сам как-то сказал, что «картина, в целом, не про монастырь, не про монастырскую жизнь. Она, скорее, про Бога, про пути к Нему». Да и вообще, как справедливо заметил Петр Мамонов, народ у нас религиозно темный и непросвещенный, «надо объяснять самые азы: Христос – Кто это вообще такой? Ведь люди в темноте ходят, в суевериях. Я скажу больше: и причастие Святых Таин может быть совсем не благодатью, а магией».

Свой путь к Богу главный герой, о. Анатолий, начинает еще в юности, совершая страшный грех. И пусть грех незаконченный, но Анатолию это неизвестно, и оттого лег грех камнем на душу да придавил. С этого бы и начать показ пути обретения кающимся грешником Бога в душе, но увы. В итоге мы видим поминутно молящегося старца, пришедшего к Богу вне нашего взора. Теперь остается лишь вкушать творимые им чудеса.

С двумя другими героями, о. Иовом и о. Филаретом, дела обстоят более очевидно – причиной духовному воскрешению стал о. Анатолий с его даром провидца и целителя. Вещь малодушная вышла – не от веры живой пришли они к чуду, а от чуда уверовали – но слаб человек, от того и чудо ему нужно порой, а потому и судить права не имею. Вот только в тени истории о. Анатолия чаяния и прозрения о. Иова и о. Филарета столь незначительны, малозаметны и невнятны, что думать о том, что для авторов эти три жизни на равных весах лежат, нельзя.

Но если нет пути, а те размыты, то мне хватило бы и «катехизиса» от Лунгина. Невозможно ответить на вопрос о сущности и существе Бога, но я и не прошу, я хотел бы слышать слова о Нем, а может, узреть ту стезю, что предлагает Павел Семенович, ведь «надо объяснять самые азы» и становить на путь истинный. Ведь вопрос веры – это не вопрос уверенности в том, есть ли там что-то после жизни или нет, но в том, что живешь по законам Его, но не на страх, а потому что принял всем сердцем и полюбил Его. И прав был Мамонов тысячу раз, что непросвещен народ, что спроси человека, верует он или нет, то пусть и ответит «да», а спроси о 10 заповедях, то редкий человек их назовет, а Нагорная проповедь Христа совсем недосягаемой окажется. Но в чем слово о вере, о Боге авторов «Острова»? Придавленный грехом о. Анатолий находится в явном противостоянии с официальной Церковью – лицемерна и бюрократична она. Но, несмотря на постоянное душевное смятение, за героем Мамонова остается правда – ему, а не о. Филарету или о. Иову, Бог дает дар исцеления и провидения. Согласитесь, не «яичница», а «дар Божий», тут уж не перепутаешь. И идет народ на чудо, идет к нему за советом, а он юродствует, за другого себя выдает и жизнями распоряжается: то вот девушку беременную Геенной Огненной застращал, то немолодую солдатскую вдову во Францию отправил на поиски 30 лет как пропавшего мужа (а ведь то деревенская баба, да еще 76 год за окном). Он знает пути Его и готов твердо и даже грубо отчитать кого угодно и сказать, в чем его мирской долг, и у него даже сомнения нет в том, что промысел его – промысел Бога. И все это поведение на грани гордыни становится понятно, когда осознаешь, что о. Анатолий никого не любит. Да и откуда взяться любви, если в душе покоя нет, вот и рядится, а под маской юродивого все же комфортнее, а то как людям в глаза смотреть, да еще и поучать. И не замечает он совсем, что люди идут не к Христу, а к нему, юродивому, за чудом идут, не за верой… Вот и стоит на одной стороне «похаб» одаренный со «своей» верой, а на другой преподобное монашество, «скучное» и в чем-то слабое.

Странный «катехизис» вышел, почти революционный, в котором ни любви, ни милосердия, ни тысячелетнего преподобия и опыта духовного, а только лжеюродивый старец с придавившими его грехами и «божественной» правдой. Оттого Бог, к которому авторы фильма так и не ведут, не ближе становится к человеку, а превращается в еще большее «облако».

Но почему тогда фильм был так встречен публикой? Почему у меня в душе отозвалось? Ответ можно искать лишь в одном, в Петре Мамонове. Нельзя остаться равнодушным к человеку, который искренне кается в своих грехах, кается не только в кино, но и в жизни, оттого, может, и молитва его выходит такой скорбной и честной. Метанойя (покаяние) как духовный опыт и новую отправную точку для всей будущей жизни сложно переоценить: «Сказываю вам, что так на небесах более радости будет об одном грешнике кающемся, нежели о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии» (Лука 15:7), но это далеко не главная часть христианской жизни, да и совесть мучить человека может и без православия. А вот пути к Богу через покаяние в фильме так и не показали…

Но при всех достоинствах и недостатках ленты, не сомневаясь в искренности желаний авторов, мне не дает покоя мысль о том, что продюсировали этот фильм нынешние власти, в лице ГУП «Государственная телевизионная компания «Телеканал «Россия». Те самые власти, что централизовали всю политическую власть, придавили всякое «неудобное» общественное инакомыслие, расплодили бюрократию и вот теперь вещают мне о духовном, о вере и религии. Но от таких увещеваний холодеет в затылке, потому что чувствуешь им тень Великого Инквизитора, о котором так точно сказал Николай Бердяев: *«Где есть опека над людьми, кажущаяся забота об их счастье и довольстве, соединенная с презрением к людям, с неверием в их высшее происхождение и высшее предназначение, – там жив дух Великого Инквизитора».*

Мнение авторов может не совпадать с их точкой зрения

Татьяна Горшенина
Артем Веретило

ПРАВДУ ГОВОРИТЬ ЛЕГКО И ПРИЯТНО. В КИНО ТОЖЕ?

АНТИАМЕРИКАНСКОЕ АМЕРИКАНСКОЕ КИНО

Американцы гордятся своей страной и американским образом жизни, о чем постоянно напоминают себе и всему миру, не в последнюю очередь и посредством своей кинопродукции. В фильмах-агитках слово не расходится с делом. Посмотрите «Армагеддон», «День независимости» или «Самолет президента». Такого рода фильмы не оставляют места сомнениям в том, что если США, а в их лице и самой демократии, а равно и всей планете, будет угрожать опасность, каждый порядочный американец втянет живот, непременно отсалютует «Есть, сэр!» и отправится на спасение. Потому что Добро должно побеждать Зло, и герою должен представиться случай сказать в финале: «Не стоит благодарностей. I did my job» (фильмы-агитки немыслимы без хэппи-энда). При такой постановке вопроса абсолютно недвусмысленно определяются составляющие Добра: Успешность любой ценой, Демократия по-американски, Образ жизни по-американски, Мессианство по-американски верхом на «золотом тельце», на котором прямо и написано «In God we trust», ну и Мистер Президент, конечно. Но там, где лютует пропаганда, всегда найдутся недовольные, те, кто хочет и может выступить с разоблачениями, провокацией, сатирой. Как говорил Морфеус, «когда-нибудь им бросят вызов».

Парадиз в отдельно взятой стране уже наступил, в самом крайнем случае, до него рукой подать. Такое мировоззрение предлагает мейнстримовский американский кинематограф. Фабрика Грез породила свою, самостоятельную реальность, придав, как точно подметил Жан Бодрийяр, кинематографичность всему американскому образу жизни. Жителей США уводят еще дальше в созданный Голливудом инфантильный мечтательный мир. Но, в большинстве своем, американцы не против. Год от года индустрия сказок получает их выраженное дензнаками признание.

Прокатные дела американских оппозиционеров у себя на родине обстоят, разумеется, не столь блестяще. Настоящие герои должны бороться и противостоять, однако препятствия, с которыми сталкиваются чуть менее восторженные благами демократии режиссеры, их фильмам обойти нелегко. Как правило, лентам несогласных присваивается рейтинг R, что иногда вполне естественно – правда часто горька и неприятна. В результате, фильм идет в ограниченном прокате. Широкомасштабные рекламные компании по поддержке кинопровокаций и киноразоблачений недоступны из-за скромного бюджета. На баснословные миллионы изначально не приходится рассчитывать: практика показывает, что фильмы, критикующие политику США и американский образ жизни, едва ли способны «отбить» вложенные продюсерами средства. Например, очевидный в своей провокационности и сатире фильм «Основные цвета» (1998) не собрал в кинопрокате даже суммы, равной затраченному бюджету, а «Бойцовский клуб» при бюджете в $63 млн. оправдался за счет проката и продаж VHS и DVD за пределами Соединенных Штатов. Собрав на родине чуть больше половины своего бюджета, фильм прошел гораздо успешнее за границей и преодолел знаковую планку в $100 000 000. Были, правда, и успешные проекты, например «Плутовство» («Wag the Dog»), которое, в абсолютных цифрах, почти в три раза отбило свой, пусть и скромный, бюджет уже в США.

БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ (Fight club)

Жанр: боевик, триллер, драма
1999, США, Германия
Режиссер: Дэвид Финчер
В ролях: Эдвард Нортон, Брэд Питт, Хелена Бонем Картер

Сейчас, спустя почти 10 лет, прошедших с премьеры «Бойцовского клуба», может показаться, что он был с нами всегда. Все началось с выхода в 1996 г. одноименного романа Чака Паланика. Литературный первоисточник на сегодняшний день оброс мифами и домыслами. Гадают, был ли в действительности «Бойцовский клуб» одной из первых проб пера никому неизвестного жителя Портленда, штат Орегон? Писал ли Паланик свой роман по главам, каждая из которых была домашним заданием на его курсах для начинающих писателей? Для того чтобы правда (или то, как это хочет представить Паланик) не затерялась окончательно в этом потоке предположений, с середины нулевых годов издания романа выходят с новым авторским послесловием. На место слухов пришла версия писателя.

Итак, в начале был рассказ. Тогда сочинительство было для Паланика лишь способом убить время после работы. Манера повествования, при которой автор поэтапно ведет своего героя от эпизода к эпизоду, его не устраивала. Хотелось резких, рубленых сцен. Чтобы держать читателя в тонусе. Этот стиль помогал высветить самую суть события. Паланик ориентировался на фильм «Гражданин Кейн», в котором безликая и безымянная вереница репортеров создает скелет для истории. Их взаимодействие, хор, соединяет различные версии в единое целое. У Паланика таким вот хором служат правила. Правила были вехами, глядя на них можно было описать клуб с точки зрения прошлого или настоящего, взглянуть на него пристально или абстрагироваться, проследить его эволюцию, собрать воедино кучу всего – чтобы не потерять читателя.

Дэвид Финчер также поборол временами рассеянное внимание зрителей. Если у Паланика правила, то у режиссера экранизации – игры с пространством и временем. Однако при всей многослойности своей структуры фильм смотрится на одном дыхании, что заставляет усомниться в искренности тех, кто говорит о технической стороне «Бойцовского клуба» как обо «всех этих постмодернистских штучках». Действие происходит одновременно на нескольких плоскостях. Это уровень, с которого за событиями наблюдает Марла Сингер, план рассказчика-клерка, полицейское расследование взрыва в кондоминиуме и картинка, которую рисует двуединая личность основателя Клуба. Чуть не забыли некоего Джека со страниц старого намокшего журнала, завалявшегося на Пейпер-стрит. Джек реагирует на происходящее всегда строго физиологически. *«Я холодный пот на лбу Джека»*.

Действующие на четырех уровнях из пяти (оставим в стороне полицейских, они отговорятся сакральной фразой «I do my job») герои «Бойцовского клуба» оскорбляют само понятие американской мечты. Они не пекутся о собственности, не делают карьеру, не следят за уровнем холестерина (впрочем, по статистике, они в этой части преуспели – по данным Центра контроля и предотвращения болезней 25,6% жителей США страдают от избыточного веса), не отбеливают зубы и, самый вопиющий факт, улыбаются, когда выплевывают выбитые в драке зубы в раковину. Такие, как они, никогда не снимутся в рекламе мужского нижнего белья. Они не станут партнерами в юридической фирме. Они хотят не преуспевать, а разрушать. Значит ли это, что члены бойцовского клуба как деструктивная сила представляют угрозу для законопослушной и сытой Америки? Будучи представителем автомобильной компании, рассказчик анализирует несчастные случаи, в которых участвовали их машины, и постоянно применяет формулу ***A*B*C=X***, где

> **A** – количество машин в штате
> **B** – возможный процент брака в машинах
> **C** – средняя стоимость устранения неполадок

Если ***X*** больше, чем деньги, которые уйдут на устранение брака, компания отзывает машины, и никто не пострадает в аварии. Но если по расчетам ***X*** меньше, чем ***C***, – машины с неполадками продолжают колесить по дорогам Америки.

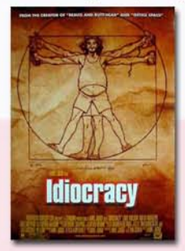
Кажется, добропорядочная Америка задолго до появления «Бойцовского клуба» начала готовить Проект Разгром своими силами.

«Бойцовский клуб» уже давно обрел статус культового фильма. Практически беспримерный случай того, как неугодный фильм не просто не затерялся в нелегких условиях проката, а более того, финальное крушение банков стало настоящей злободневной аллегорией, а «Where is my mind?» – предтечевым напевом.

Must have в домашней коллекции.

ИДИОКРАТИЯ (Idiocracy)

Жанр: фантастика, комедия, приключения
2006, США
Режиссер: Майк Джадж
В ролях: Люк Уилсон, Майя Рудольф, Дэкс Шепард, Терри Крюс, Дэвид Херман



Для того чтобы выступать с критикой мировой сверхдержавы, фильму не обязательно относиться к «серьезным» жанрам. «Идиократию» можно было бы считать рядовой американской комедией. В наличии весь набор компонентов фильма такого жанра, не обошлось и без смеха над словом «задница». Но поскольку прокатная судьба «Идиократии» напоминает то, что произошло с «Бойцовским клубом» (ограничение показа, скромный релиз на DVD), становится понятным, что это нечто большее. То, чего не случалось уже давно, а именно, ирония. На примере «Идиократии» заметно, насколько это подрывное оружие.

Знаменитый британский режиссер, сценарист и комик Джон Клиз, поясняя отношение жителей США к этому виду юмора, приводит пример из американского же фильма «Роксана», в котором героиня произнесла нечто саркастическое и, когда ее собеседник реагирует на это непониманием, объясняет, что то была ирония. «Ах, ирония! – удивляется собеседник. – Да, у нас здесь ничего такого не было… ну, я думаю, где-то с 1956 года».

И вот, ирония появилась вновь в 2006 г. с фильмом «Идиократия». И она по-прежнему колючая и неудобная до такой степени, что уже становится сатирой или даже сарказмом под скрип зубов недовольных. Она в невыгодном свете изображает узость мышления, предсказуемость и, говоря открыто, тупость общества потребления, где настолько популярен сериал «Мои шары», где лечиться ходят в госпиталь им. Святого Бога, а 7 «Оскаров», в том числе за лучший сценарий, получает фильм «Задница». Плюс, кри-

тика судебной системы и глобализации (нападки на корпорации-гиганты).

Показательна трансформация, которой подверглось представление о Мистере Президенте – важная составляющая фильма-агитки. Имя президента Джо, указанное в его паспорте-татуировке, звучит как Sure, Not - Не Уверен. За исход борьбы Добра и Зла становится тревожно, раз ее возглавляет Не Уверенный.

«Идиократия» оказалась способной на чудо: фильм реабилитировал Люка Уилсона, казавшегося многим доселе одним из самых никчемных псевдоактеров Голливуда. В «Идиократии» он, в общем-то, тоже не изобретает порох, но уже тот факт, что он выбрал этот сценарий, говорит в его пользу.

«Идиократия» – это антиутопия, исполненная в лучших традициях жанра. Фильм продолжает то, что в литературе воплотили Олдос Хаксли и Энтони Берджесс.

«Показывай путь, догоняй, – или убирайся с дороги!»

АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА (American Dreamz)

Жанр: комедия, музыка
2006, США
Режиссер: Пол Вайц
В ролях: Хью Грант, Деннис Куэйд, Мэнди Мур, Уиллем Дефо

Этот фильм не так известен, как «Идиократия», но, по сути, речь в обеих картинах об одном и том же. Американцами предпринята попытка искренне посмеяться над собой. Принципиальных различий два. Юмор у Пола Вайца будет потоньше, чем в «Идиократии». Если «Идиократия» — это фарсовая антиутопия, то «Американская мечта» для того, чтобы высмеять образ жизни самой демократичной страны мира обходится настоящим, не отправляя действие на несколько столетий вперед. Все, что нужно для жесткой сатиры, берется непосредственно из новостных выпусков: президент с узнаваемыми бровками домиком, всенародный выбор талантов, любительские съемки тренировочного процесса в лагере террористов.

Фильм откровенно потешается над обыкновением американцев на все вешать свой звездно-полосатый флаг и ставить знак равно между американским и самым лучшим и единственно правильным. И предел мечтаний — заполучить перед своим именем приставку American — стать, как Сэлли, American Sweetheart — Душечкой Всея Америки. Той душечкой, что ради своей порции SMS-голосов ни перед чем не остановится.

Несколько неожиданно появление Хью Гранта в качестве арбитра изяществ американского телевидения. Впрочем, играет ли он английского лорда или шоумена, он играет, видимо, самого себя — неприспособленного, но невероятно обаятельного проходимца. Заострять внимание на игре Мэнди Мур едва ли целесообразно: послужной список барышни состоит из одного образа – девушки на выданье. Маловероятно, что, застряв в этом ампуа, она когда-нибудь повторит то, что ей удалось в «Американской мечте». Заурядность Мэнди Мур - то, что доктор прописал для такой героини, как Сэлли. Меткое попадание и один из несомненных плюсов фильма. Но главная заслуга кастинга – Дэннис Куэйд в роли Мистера Президента. Лидер, которого он сыграл в «Американской мечте», не затерялся бы и у Оливера Стоуна на съемочной площадке «Буша». Еще можно поспорить, кто больше похож на техасца-давящегося-кренделем, Джош Бролин у Стоуна или же бывший супруг Мэг Райан.

Из рассматриваемых в обзоре фильмов только «Американская мечта» не получила рейтинг R. Вполне в соответствии с присвоенным ей PG-13, комедию можно смотреть всей семьей, с детьми-подростками, и лучше внимательно: практически в каждом кадре и во всех диалогах есть, над чем посмеяться. Юмор выдержан на протяжении всего фильма, не провисая и не переходя на пошлости.

СИРИАНА (Syriana)

Жанр: триллер, драма
2005, США
Режиссер: Стивен Гэган
В ролях: Джордж Клуни, Кристофер Пламмер, Мэтт Дэймон

Но, установив «Демократический Рай» в отдельно взятом государстве, потомки Отцов-основателей теперь изо всех сил стараются сохранить его. И за всякой там либерально-демократической риторикой уже невооруженным глазом видна жесткая рука во внешней политики, лицемерие и тотальные политические манипуляции в делах внутренних.

В марте 2003 года была начата и «успешно» завершена операция «Сын за Отца», официально известная как «Иракская свобода». А год спустя уже сложившийся коллектив – Стивен Содерберг, Грант Хеслов, Джордж Клуни и Стивен Гэган – приступил к созданию, пожалуй, самого антиамериканского политического фильма «Сириана». Картина вышла в прокат в 2005 году перед самым начало суда над Саддамом Хусейном, в год активизации терактов, на фоне резни суннитов и шиитов, продолжающихся по всему миру манифестаций против войны в Ираке и попытки провести первые «демократические» выборы в парламент Ирака. «Сириана» просто «убивала» своей актуальностью и бескомпромиссностью. И если режиссер Стив Гэган, создавая сценарий к фильму «Правила боя» (2000), старался оправдать американское военное присутствие на Ближнем Востоке, то в «Сириане» он без колебаний выносит приговор внешней политике США на Ближнем Востоке – виновен (guilty)!

В каком-то смысле «Сириана» созвучна с «Траффиком», в котором Стив Гэган был сценаристом, а Стивен Содерберг режиссером и оператором: все то же сплетение судеб разных персонажей, панорамность взгляда на проблему и общая пессимистично-реалистичная концепция.

В основу «Сирианы» была положена книга «Не видеть зла: подлинная история ключевого солдата в войне ЦРУ с терроризмом», написанная бывшим агентом ЦРУ Робертом Бэером и основанная на его воспоминаниях. «Сириана» – это геополитический термин, который обозначает особо враждебные США ближневосточные регионы. В фильме именно эти «враждебные регионы» и становятся полем действия и сплетения многих интересов. Образующими сюжет линиями становятся судьбы нескольких главных героев: ветерана ЦРУ Боба Барнса (Клуни), просвещенного в западной традиции молодого, энергичного и независимого принца «некоего персидского государства» Назира Аль-Субаай (Сиддиг), адвоката Беннетта Холидея (Райт), принимающего участие в сделке по слиянию двух крупных нефтяных компаний и экономического аналитика Брайана Вудмена (Деймон). Действие разворачивается на фоне и во взаимосвязи со сменой правящей элиты «некоего персидского государства». Эта смена во многом вызвана агрессивной ближневосточной политикой США, в основе которой лежит «нефтяной передел», инспирируемый американскими международными компаниями. Однако, несмотря на весь политический окрас происходящего, авторы не забывают, что их герои – люди со своими проблемами и сомнениями, а потому ленте свойственен драматизм и даже трагизм, подчеркиваемые циничностью политико-экономических интересов «больших игроков».

«Сириана» не щадит зрителя и с самого начала фильма предлагает сложную и разноплановую информацию, которую сразу усвоить непросто, поскольку не ясно, что к чему, и приходится до поры до времени держать все в уме. Несложно предположить, что это в какой-то мере отпугнет зрителя, но, с другой стороны, это отличный фильтр, и фильм того стоит. Сложность и масштабность происходящего, пожалуй, и не предполагают прямолинейного подхода. Не запутавшийся окончательно и не потерявший интерес к этой ленте зритель в итоге получит фильм, снятый без изысков и стилизаций, но очень добротно, с непростым и крепким сюжетом, актуальной тематикой и хорошей игрой (за мужскую роль второго плана Клуни получил свой первый и пока единственный «Оскар»). И это уже не сатира, это самая настоящая нарезка реальной жизни.

В качестве слогана к ленте была выбрана фраза «Все взаимосвязано», что соответствует сюжетному концепту и звучит экзистенциально угрожающе. Но не менее пугающи в своей простоте слова одного из руководителей ЦРУ, сказанные по поводу Ирана: «Нам нужно светское послушное прозападное государство». Это высказывание обрамляет всю внешнюю политику США на Ближнем Востоке.

Но, если двойные стандарты во внешней политике уже достаточно очевидны, то во внутренней политике, на первый взгляд, пир демократии и духа либерализма.

ОСНОВНЫЕ ЦВЕТА (Primary Colors)

Жанр: комедия, драма
1998, США, Германия, Франция, Япония, Великобритания
Режиссер: Майк Николс
В ролях: Джон Траволта, Эмма Томпсон, Билли Боб Торнтон

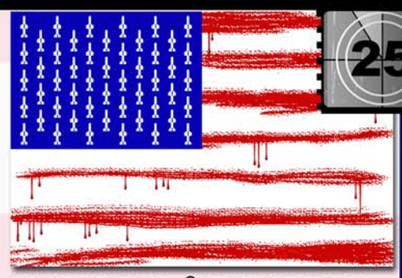
В 1998 году в американский прокат вышли «Основные цвета», фильм хоть и совместный, но очень американский. За прокат отвечала студия Universal. Сценарий фильма, получивший британскую «Золотую маску», основан на памфлете Джона Клейна, который был непосредственным участником предвыборной компании 42-го президента США Уильяма Джефферсона Клинтона. Однако в титрах автором сценария значится скромный, таинственный Anonymous – ход не то рекламный, не то политический. Говорят, Билл Клинтон остался недоволен фильмом и, быть может, поэтому, вполне безобидный с точки зрения рейтинга MPAA, фильм получил категорию R, а не PG-13. Все же боятся власти за молодые умы, а вдруг им что-то не то про Мистера Президента покажут. Режиссер Майк Николс, уже известный тогда своим «Волком» с Джеком Николсоном, создал на экране очень живой образ некоего кандидата в президенты США, Джека Стэнтона (Джон Траволта), который всем свои существом и биографией напоминал действующего на тот момент президента США. В основе сюжета предвыборная гонка Джека, в ходе которой его поддерживают верная жена Сюзен (Эмма Томпсон), старый друг семьи Либби Холден (Кэти Бэйтс) и группа имиджмейкеров-пиарщиков во главе с Ричардом Джеммонсом (Билли Боб Торонтон) и Гэри Бартоном (Адриан Лестер). Актерский состав подобрали солидный, а Джон Траволта и Кэти Бэйтс даже претендовали за свои роли на «Оскар» и «Золотой глобус».

Для создателей ленты американец – сущее дитя, которое все еще верит в честного, порядочного, ответственного – одним словом, идеального Президента. Главным героем фильма стал Гери Бартон – молодой политик, все еще верящий, что у его страны может быть президент, который, когда произносит слова «вера», «судьба», «народ» не думает про себя, что это чушь собачья. Попав под очарование импозантного Джека Стэнтона, он вдруг решает для себя, что это именно тот кандидат, который хочет и может победить честно, поскольку «если все будет честно, то он непременно победит, потому что его идеи лучше». Но, вступив в предвыборный штаб, Гери с каждым днем все больше убеждается, что и его кандидат – манипулятор и пустослов, гулена и бабник, и что методы его не лучше, чем у конкурентов. Сверкающий образ оказался очередной акулой в мутной воде, только более очаровательной.

Но сквозь смелость темы и сатиру нет-нет, да проскальзывает снисходительное отношение Майка Николса к ситуации – мол, что вы хотите, это ведь жизнь, она несовершенна, как, впрочем, и люди. Поэтому сатира в какие-то моменты теряет свою остроту, а обращение мальчика-идеалиста в «веру» Джека и Сюзен кажется вполне понятным. С другой стороны, именно так и стоит успокаивать буйные головы идеалистов, готовых с пеной у рта и рвением фанатика отставить идеал, который уже таковым не является. Гэри Бартон «не хотел выбирать из игроков, когда не нравится игра», но… Даже трагическая смерть одного из героев не повлияла на его выбор. Печальна альтернатива между «злом малым» и «большим», тем более, когда сомневаешься насчет размера каждого из них.

Кому-то может показаться, что «зубы» у этой картины «вегетарианско-философствующие», а не «хищно-сатирическими», если бы не сама жизнь. В качестве одного из разоблачающих эпизодов фильма были использованы случаи адюльтера Джека Стэнтона, что отсылает зрителя к пикантной истории Овальном кабинета. Однако съемки фильма проходили в период с 5 мая 1997 по 4 августа 1997, а сообщения о скандале с Левински появились только в январе 1998 года. Видимо, Джон Клейн знал достаточно много, и вышедший 20 марта 1998 год фильм выглядел на фоне скандала уже как явный сарказм.

Но, если отбросить все прочие причины,



которые помешали «Основным цветам» собрать нужную кассу, можно заключить, что в своей содержательной части лента Николса уступала вышедшему несколькими месяцами ранее саркастически циничному бичу Барри Левинсона, известному в нашем прокате как «Плутовство». А кто бы не побледнел на таком фоне…

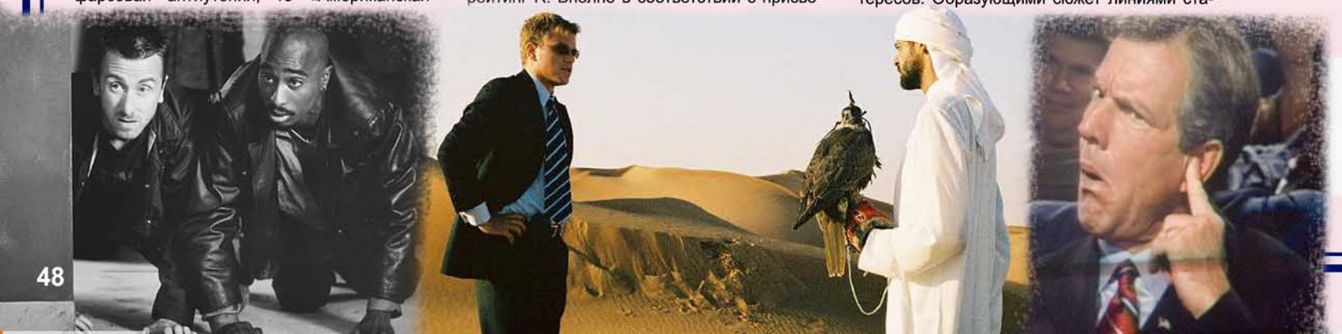
ПЛУТОВСТВО (Wag the Dog)

Жанр: комедия, драма
1997, США
Режиссер: Барри Левинсон
В ролях: Дастин Хоффман, Энн Хеч, Роберт де Ниро, Кирстен Данст

Несмотря на нагрузку в виде категории R (видимо, опять с той же опаской за молодые восторженные умы), фильм собрал только в прокате сумму, превышающую свой бюджет в 3 раза.

До 1997 года Барри Левинсон не был замечен в порочащих святыни Америки делах. «Доброе утро, Вьетнам» – драма все же личная, пусть и на фоне Вьетнамской войны, которая к 1987 году уже была всеми осуждена. Но в 1997 году Барри поучаствовал аж в двух провокационных проектах, из которых только «Плутовство» выбралось на свет Божий. За шесть месяцев до выхода «Wag the Dog» на канале HBO вышел спродюсированный Барри Левинсоном фильм «Заговор против Америки» («The Second Civil War»). То была кричащая сатира на миграционную политику США, абсолютный un-pc (un – political correct). Вышел – и как в воду канул. Больше его не показывали. И появился он на DVD только 8 лет спустя в 2005 году. Вполне закономерно: если в фильме Мистеру Президенту требуется переводчик с английского языка, то такой проект как минимум награждается категорией R, а как максимум просто запрещается. Вот почему даже удивительно, что «Плутовство» смогло пробиться на самый верх. Наверху немного веточки-то пообломали, и киноакадемики призами не одарили, но зато в Берлине «специального» Серебряного «Мишку» дали.

Сюжет ленты очень прост. Мистер Президент подмочил свою репутацию сексуальным скандалом с какой-то юной «простушкой» прямо за 11 дней до выборов, и здравый тарантиновский «мистер Вульф» Роберт Де Ниро приступает к решению этой проблемы. Он старается переключить внимание избирателей на другие вопросы, например, на войну с Албанией (этот прием в США и называют «Wag the Dog»). Войны в действительности нет…, но, если о ней рассказать американцам по телевизору, то непременно будет. Но, как сказал Конрад Брин, герой Де Ниро, «война — это шоу-бизнес», а значит, ему не обойтись без ловкача из Голливуда, продюсера Стенли Мотса (Дастин Хоффман). У



Стенли Мотса возникает резонный вопрос *«А почему война именно с Албанией?»*, на что у опытного Бирна возникает встречный вопрос: *«А что ты знаешь об Албании? – Ничего – Вот именно! Какие-то они скрытные»*. И начинается игра, в которой в дураках останутся, как всегда, простые граждане.

Такого откровенного, колкого и смешного фильма о политтехнологиях и манипуляциях общественным сознанием кинематограф еще не знал, да и последователей нет. С неспользающей улыбкой очарованный зритель следит за игрой мысли главных персонажей, за их ловкими трюками и изворотами в самых тупиковых ситуациях. Смех вызывает и нелепость ситуаций, и реплики, и весь абсурд происходящего. Но, смеясь над фильмом, зритель рано или поздно осознает, что это фильм потешается над ним. Потому что он тот, кто верит в войну лишь потому, что она показана по «ящику», кто готов плакать над речами похотливого президента о верности и непорочности, кто готов принять участие в любом «флэшмобе», если только он «прикольный», «модный» или «патриотичный». А то, что за этим скрывается, уже не имеет значения. Но в данном случае, при всем смехе и веселье, абсурд сатиры отдает пугающим реализмом. Гротеск в данном случае не обнажает, а прикрывает реальность, поскольку пока человек смеется, он не вынесет своим политикам и национальным СМИ «смертельный приговор».

Ну а пока приговор не вынесен: как сказал однажды Платон, «когда ты достиг своего, уже не важно, каким образом ты это сделал».

В ТУПИКЕ (Gridlock'd)

Жанр: комедия, драма, криминал
1997, США
Режиссер: Вонди Куртис-Холл
В ролях: Тупак Шакур, Тим Рот, Тэнди Ньютон, Чарльз Флайшер, Том Райт

Говорить о том, что рейтинг R, присвоенный отнюдь не восторженно настроенным фильмам, всегда является происками недоброжелателей, было бы изрядным преувеличением. Указанный на боксе с DVD или на афише кинотеатра, он не способствует кассовым сборам и популярности фильма, но зачастую бывает оправдан. Яркий тому пример – малоизвестный в России, но показательный для нашей подборки фильм «В тупике».

«В тупике» – история о двух наркоманах, случившаяся с ними под Новый Год. Если вы уже ловите себя на ассоциациях с рождественскими сказками, – повремените с этим. «В тупике» – это кошмар новогоднего утра. Ситуация сама по себе стрессовая, усугубленная, к тому же, тем, что наши герои решают именно в это время завязать с наркотиками. Сейчас или никогда. Против них все: правительство, наркобизнес, тупые и злобные бандиты, тяжелое детство, погода, ТВ.

«В тупике» – вдвойне не агитка. Помимо очевидной критики американского общества, фильм выделяется на фоне других фильмов о наркотиках. Несмотря на то, что герои многих фильмов о наркомании даже и не пытаются побороть дурную привычку, а главгерои Стретч и Спун примерно встали на путь исправления, на плакате к фильму вы не увидите слогана «Не принимай наркотики, а то козленочком станешь!». Слоган, которым можно было бы успешно выразить суть таких фильмов, как «Реквием по мечте» или «Кэнди». Эта история не звучит в тоне просветительских лекций о вреде наркомании. Если вам попадался DVD с этим фильмом, и вы не рискнули посмотреть его, побоявшись очередного нравоучения, в следующий раз несите его в кассу. Душеспасительных речей не будет.

Поначалу может показаться, что по острое рассматриваемых фильмом социальных проблем «В тупике» стоит где-то возле «Столкновения» Пола Хаггиса, ставшего одним из ключевых событий мира кино в 2004 г. Очень быстро это впечатление рассеивается. «Столкновение» снимали с прицелом на все мыслимые награды, и, по сравнению с пафосом «оскаровского» лауреата, «В тупике» – глоток свежего воздуха. Если «Столкновение» напоминает то, как мировые лидеры год за годом сокрушаются, как же все плачевно в странах третьего мира, то «В тупике» – это тот ответ, который развивающиеся страны обязательно дали бы Золотому Миллиарду, если бы их стали слушать. Если в «Столкновении» все крутилось вокруг политкорректности, то «В тупике» отрицает саму возможность политкорректности в стране, где «скорая помощь» не примет вызов от афроамериканца.

В 80-е и 90-е годы считалось хорошим тоном, когда главные роли в фильме исполнял межрасовый дуэт. Достаточно вспомнить классических напарников из «Смертельномго оружия». «В тупике», на первый взгляд, послушно следует этой тенденции. На деле же он нарушает главный ее принцип – афроамериканец должен быть в такой паре ведомым. Белый наркоман в исполнении Тима Рота гораздо более опустившийся и беспомощный. Вполне возможно, что и неграмотный к тому же. Спун (Шакур) вынужден заполнять за него анкеты, когда они устраиваются в реабилитационный центр. Между тем, в их отношениях нет фальши, сопутствующей фильмам, в которых на долю белого достаются все подвиги и прекрасная дама, а его афроамериканский друг нужен больше для смеховых эпизодов.

Говоря о фильме «В тупике», приходится балансировать на гране добра и зла, в нашем сегодняшнем понимании. Стоит учесть, что с выхода картины прошло более десяти лет, и то, что можно было написать тогда, сейчас может оказаться весьма опрометчивым. Ударили политкорректностью по бездорожью и разгильдяйству. Авторы статьи не рискнут повторить обращение Стретча к его афроамериканским друзьям-дилерам.

Острые моменты в фильме не ограничиваются расовым вопросом. Если вы недавно меняли паспорт, то посмотрите хотя бы для того, чтобы увидеть, какой может быть бюрократия в Америке, и утешьтесь немного. Киометраж, который намотали бравые галлы в мультфильме «Астерикс против Цезаря», когда им надо было получить какую-то справку, против маршрута Стретча и Спуна – как урок физкультуры против Олимпиады. А бегали они, напомним, чтобы встать на учет в наркологическом центре и пройти курс реабилитации, что оказалось не так-то просто. Под конец их мытарств Стретч выдает тираду о наболевшем, и каждый, кто хоть раз стучал одним пальцем и просовывал голову в кабинет чиновника, посчитав, что зайти полностью было бы невежливо, в этот момент интенсивно выражает свое согласие. А говорит Тим Рот, что чинуши всегда сидят с таким видом, как будто ты тратишь их время. То был словесный бунт, а когда дело дошло до попытки «переворота», предпринятой старым бомжем, вооруженным палкой и собакой, стражи правопорядка посчитали более насущным подавить восстание. Даже если при этом они были вынуждены отпустить предполагаемых убийц.

С Новым годом, Америка!

Если сфера ваших киноинтересов не ограничивается сугубо европейским арт-хаусом, то вы постоянно имеете дело с американскими фильмами. Они составляют большую часть того, что мы смотрим в кинотеатрах. Мы покупаем их на DVD. По-другому ситуация складывается лишь в тех странах, в которых действует ограничение на показ зарубежной продукции. Зачастую это следствие протекционизма, когда страна защищает национальных кинопроизводителей (Пакистан). У нас же доля импорта в прокате ничем не ограничена. Как и весь мир, мы смотрим американские фильмы, во многом как раз и рассчитанные на тех, кто не был в США и может никогда не побывать. В таких условиях просто необходимо познакомиться и с альтернативным американским кино. С кинопровокацией.

В разные времена в недрах американской киноиндустрии рождались разные ленты, занимающиеся высмеиванием американских святынь и самобичиванием. На них есть спрос, а предложения нет. Поэтому сегодня приходится все больше довольствоваться анимационными провокациями и сатирой вроде «Южного парка», «Гриффинов», «Футурамы», «Симпсонов», «Царя горы». От того, что свято место пусто не бывает, и появился вполне популярный Саша Коэн в образе маргинального Бората. Юмор его все более пошлый, «сортирный», провоцирует он часто лишь ради самой провокации или простого смеха, но все же сатира его злая и неудобная. Вслед за Боратом появился еще менее политкорректный Бруно, проверяющий американскую общественность на прочность своей гипер-гомо-сексуальностью (подробнее о «Бруно» в «25-К» №6).

Хотя и тяжела доля антиамериканских американских фильмов, по крайней мере, направление не сдается. Российский же кинематограф на сатиры, провокации и разоблачения крайне беден, вернее, их уже давно не было. И этот факт наводит куда большую тоску, чем рейтинг R и прочие проявления цензуры в «Самой Демократичной из Демократичных».

«Перемен, мы ждем перемен» (с) 25

Культовый режиссер Тим Бертон, давно уже обзаведшийся армией поклонников по всему миру и создавший свой неповторимый мир в кинематографе, рано или поздно должен был удостоиться «персональной» литературной единицы. И такой шанс был предоставлен ему Марком Солсбери – известным киноведом, главным редактором журнала Empire (1995-1996 г.г.) и персональным биографом режиссера. Первая редакция книги под названием «Бертон о Бертоне» вышла в 1995 году и включала в себя материалы из бесед в период с 1988 по 1994 год. Второе издание вышло вместе с одним из самых известных фильмов сказочника – «Сонной лощиной» – в 1999-ом. Нашлось место и третьему изданию, информация для последних глав которого собиралась чуть ли не на съемочной площадке «Трупа невесты» и «Чарли и шоколадной фабрики». И именно последняя версия «Интервью…» нашла свое место в русском переводе с помощью питерского издательства «Азбука-классика» и в рамках довольно известной в среде киноманов серии «ART HOUSE», знакомящей читателей с незаурядными личностями мирового кино.

Книга представляет собой одно большое интервью. И вернее будет говорить не столько про каноничный журналистский жанр, сколько о беседе двух старых знакомых, перенесенной в бумажный формат. Ценной составляющей является не только сама информация, но и возможность получить ее из прямой речи режиссера. Книга разбита на 16 глав, каждая из которых, как правило, соответствует одному полнометражному фильму Тима. Несмотря на форму передачи материала, в которой исполнена книга, повествование идет равномерно, легко, не отклоняясь от заданной темы. В результате из каждой главы можно почерпнуть не обрывки информации о жизни и творчестве Бертона, а подробности, касающиеся как съемок и истории создании конкретного фильма, так и сведений биографии режиссера именно этого периода. После прочтения и ознакомления с другими подобными произведениями начинаешь особенно ценить ту цельность, которой Марк наделил свою книгу. Вместо «галопа по Европам» и «вокруг да около», перед нами работа, хорошо раскрывающая тему жизни и творчества Бертона.

С первых же страниц можно отметить доверительные отношения, сложившиеся за долгие годы между Марком и Тимом. Это только на пользу общему делу, ибо подталкивает режиссера к тому, чтобы немного поотровенничать, а интервьюера не смущает необходимость задать порой довольно острый вопрос и быть правильно понятым и получить честный ответ. Для графического оформления издания режиссером была представлена коллекция собственных рисунков, набросков и раскадровок. Несложно догадаться, что помимо киномастерства «виновник» обладает еще и незаурядным талантом художника. Ведь именно из должности мультипликатора диснеевской студии Тим вырос в того, кем мы его знаем. Нетривиальные картинки в его исполнении, уверен, взбудоражат не один читательский ум. Бертон как раз тот, о котором смело можно сказать известную фразу – родом из детства. Как выясняется по мере прочтения, многочисленные ходы в его творчестве, которые так удивляют и восхищают почитателей, как раз оттуда – из той поры, что он провел в пригороде Лос-Анджелеса. И если ваш ребенок пугает окружающих своими странноватыми рисунками или увлечениями, почитайте эту книжку и осмотритесь – возможно, рядом с вами растет будущий гений.

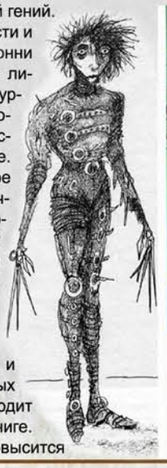
К достоинствам книги можно отнести и два предисловия в исполнении Джонни Деппа. Оказывается, Джонни кроме лицедейства обладает еще и литературным талантом. Актер очень проникновенно пишет о своем любимом режиссере, наставнике и хорошем друге. Наиболее ценным является первое вступление, где Джонни очень красочно и убедительно описывает свое состояние до того, как Тим Бертон смог разглядеть в заурядном сериальном актеришке Эдварда Руки-ножницы, будущего культового персонажа, возможно, самой романтичной и одновременно грустной сказки мирового кинематографа. Творческий и дружеский тандем этих неординарных личностей Марк Солсбери проводит одной из основных тем в своей книге.

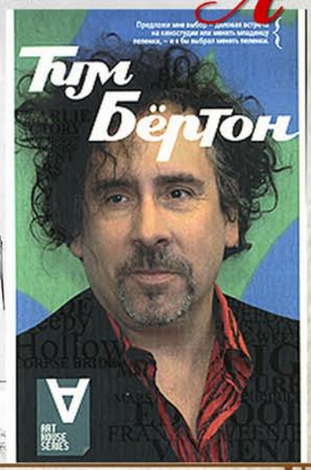
Актуальность книги наверняка повысится в свете выхода в начале 2010 года «Алисы в стране чудес» по мотивам сказки Льюиса Кэрролла, где режиссер вот уже второй раз за последние годы (вслед за Роальдом Далем и его «Чарли и шоколадной фабрикой») переосмыслит культовое детское произведение. Параллельно Тим работает еще над двумя проектами – «Мрачными тенями» и полнометражной версией одной из своих ранних короткометражек «Франкенвини»), а это значит, что, возможно, в эти самые минуты Марк Солсбери в компании мрачноватого сказочника за кружками темного английского пива создают материал для очередных глав четвертого издания «Интервью с Тимом Бертоном».

Классификация оценок:

- *A+:* гениальная книга.
- *A:* талантливая книга.
- *A-:* талантливая книга с рядом второстепенных погрешностей.
- *B+:* книга, близкая к определению талантливой, но имеющая основные недостатки.
- *B:* заурядная книга, достойная лишь одного прочтения.
- *C:* откровенно плохая книга.

Тарас Сасс





Евгений Северин,
Сергей Сысойкин,
Алина Ермолаева,
Юрий Хамнаев

КЕВИН СМИТ И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ. View Askew Univers

Режиссер: Кевин Смит
В ролях: Кевин Смит
и все остальные
Жанр: Комедия
Производство: США

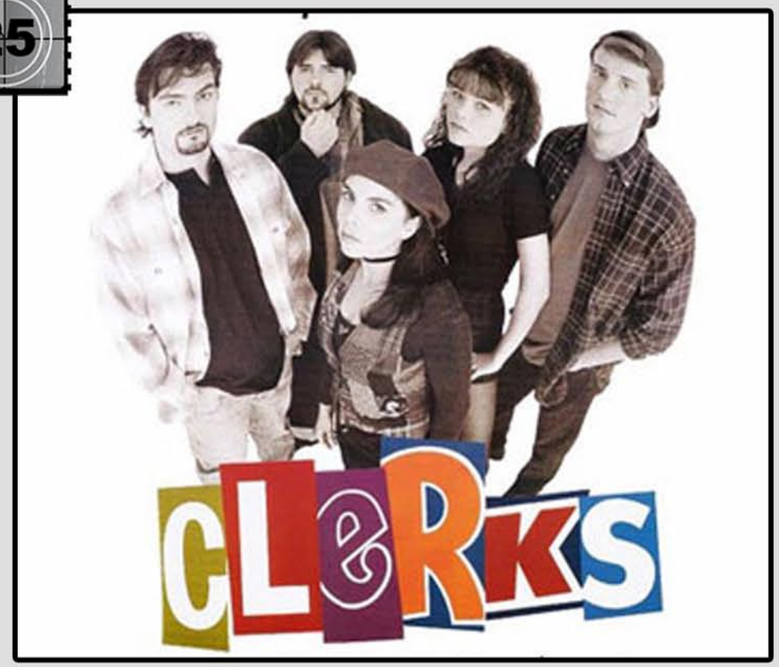
Фильмы: «КЛЕРКИ 1-2» («CLERKS 1-2»), «ТУСОВЩИКИ ИЗ СУПЕРМАРКЕТА» («MALLRATS»), «В ПОГОНЕ ЗА ЭМИ» («CHASING AMY»), «ДОГМА» («DOGMA»), «ДЖЕЙ И МОЛЧАЛИВЫЙ БОБ НАНОСЯТ ОТВЕТНЫЙ УДАР» («JAY AND SILENCE BOB STRIKE BACK»)
Годы выходов: 1993, 1995, 1997, 1999, 2001, 2006

Алина Ермолаева:
Кинематограф пугает нас очередным Армагеддоном с периодичностью раз в несколько лет, а то и чаще. Да – гибель всего сущего вещь не особо веселая, потому жанровая принадлежность подобных картин обычно простирается от фантастических боевиков до мистических триллеров. Серьезное такое кино, пафосное. Однако десять лет назад Кевин Смит доказал, что можно снять самую настоящую комедию о Конце света со своей псевдофилософией и не нудным, порой балансирующим на грани, юмором (да-да, шуток «про это» тоже будет в избытке). Более того, снять так, чтобы картина вышла узнаваемая по стилю (или хотя бы по персонажам) и, что важно, неглупая. Смит же поставил перед собой задачку еще сложнее – затронуть в комедии вопросы о том, о чем в приличном обществе друг с другом лучше и вовсе не разговаривать. Это не то, о чем вы подумали. Все еще хуже – это религия. Вот так вот серьезно и опять же – пафосно. Признаюсь, не люблю наблюдать кинематографические дискуссии о политике и религии и в принципе не перевариваю американские комедии. Но фильм Смита – это другое. Когда ты смотришь его в первый раз – ты смеешься над шутками и перипетиями героев на пути к их конечной цели и радуешься ярким образам любимых актеров. Однако при повторном пересмотре (а он наверняка будет) картина воспринимается чуть иначе – шутки кажутся тоньше, а некоторые из них, я уверена, не забылись и после первого раза, тем самым сюжет сам собой отходит на второй план. Остаются слова. Один диалог героев чего стоит:
– Ты знал Христа?
– Знал?! Он должен мне двенадцать баксов!
Смело, свежо, оригинально – достоинства ленты Смита можно расхваливать долго, однако это тот случай, когда легче один раз увидеть. Или два. Максимум – 10. В сутки. Больше не выйдет, потому как длится это шедевральное кинобезумие без малого два часа. Подумать только – два часа отличного действия, пропитанного остроумными шутками и приправленного сатирическими нотками! Таким угощением в последнее время радуют нас не так уж и часто. И это, пожалуй, хорошо. То, что пробуешь часто – уже не так вкусно. Так что радуемся, что имеем, смотрим и по возможности пересматриваем.
Ханжам, кстати, просьба, воздержаться.

СЛОВО АВТОРОВ

Евгений Северин:
Как говорилось в народной мудрости, «было в начале и останется в конце. Слово есть слово». Согласитесь, что жанр разговорной комедии был, есть и, предположительно, будет одним из самых сложных в кинематографе. Ведь гораздо проще рассмешить зрителя банальными бросаниями тортов в лицо, гримасничеством, бесконечными падениями с лестниц и нелепыми погонями в духе старины Бенни Хилла. Куда сложнее – рассмешить словом. Кевин Смит по праву считается одним из родоначальников камерных кинокомедий, где многоступенчатые крышесносящие диалоги заменяют гэги, где что ни фраза – то цитата, где каждый случайно вырвавшийся fuck врезается в память, и где что ни мат – то самое настоящее искусство.
С творчеством Смита меня несколько лет назад познакомил отец, который сам похож на персонажей обсуждаемой вселенной – высококвалифицированный лентяй, выросший на стыке эпох, во времена расцвета видеопрокатов, остервенелый фанат «Звездных войн», «Чужих» и «Терминатора», да и просто обладатель жесткого циничного юмора. Отец сам признает, что кино Смита про таких как он, «выкидышей общества потребителей», предпочитающих брать, а не отдавать. Кевин первый в кинематографе уделил внимание той социальной прослойке, что, по законам стратификации, находится между средним классом и общественными маргиналами: парни и девушки из пригородов, работающие до сорока лет в одном и том же захолустном магазинчике, отрицающие идеалы современного общества (к черту головокружительную карьеру!) и попросту живущие в свое удовольствие. Настоящие прожигатели жизни, которых весь цивилизованный мир ненавидит, а точнее, им украдкой по-черному завидует. Вот о таких людях снимал Смит в злобно-сатирическом ключе. И, по моему скромному мнению, лучший фильм из его вселенной – аскетичные до безобразия «Клерки», снятые за жалкие 28 000 долларов. Камерная, гомерически смешная история про двух парней из Нью-Джерси – это эдакий стебно-залихватский пропагандистский манифест «Бездельники всех стран, соединяйтесь!» – не меньше, с которого началась целая кинематографическая эпоха. Эпоха тех, кто плюет в лицо офисным инкубаторам и просто считает, что «Властелин колец» – тщательно законспирированный рассадник извращенной голубой порнографии.

Юрий Хамнаев:
И в заключение вот что скажу я. С Вселенной View Askew я познакомился именно с х/ф «Jay & Silence Bob Strike Back!», первый раз я его посмотрел еще в 2001 году, когда он только-только вышел на экраны. Мне тогда фильм показался чертовски странным идиотизмом с никакущим сюжетом и идиотскими шутками (смотрел в изгаженном дубляже). Потом я посмотрел «Клерков 1-2» и «Догму». И только затем решил пересмотреть «Джея и Боба» (в оригинале, все дела) и понял, черт подери, что этот фильм на грани гениальности, потому как за все то время, я просмотрел туеву хучу разных фильмов и был в состоянии понять, что там и как. Кто же думает, что этот фильм – редкостная дрянь, я вот что скажу – смотрите вот эти фильмы и сериалы, а потом смотрите Джея и Боба: «Звездные войны 4-6», «Братья Блюз», «Планета обезьян», «Ганнибал», «Скуби-Ду», «Американские граффити», все фильмы, освещенные в этой статье, конечно, «Бэтмен» (все части), сагу «Звездного пути», «Беглец», «Криминальное чтиво», «Крик 1-3», «Секретные материалы», «Подозрительные лица», «Флинстоуны», «Ангелы Чарли», «Умница Уилл Хантинг», «Миссия невыполнима», «Инопланетянин», «Побег из Шоушенка», «Блэйд», «Фантомы», «Крадущийся тигр, затаившийся дракон», «Кинг Конг», «Серпико», «Магнолия», «Шафт», «Сорвиголова», «Лиловый Дождь», «Джеки Браун», «Баффи – истребительница вампиров», «Бешеные псы», «Клуб «Завтрак», «Смоки и Бандит». И еще огромное количество других фильмов, сериалов, телешоу и комиксов.
Все, больше ничего не скажу.



КЛЕРКИ

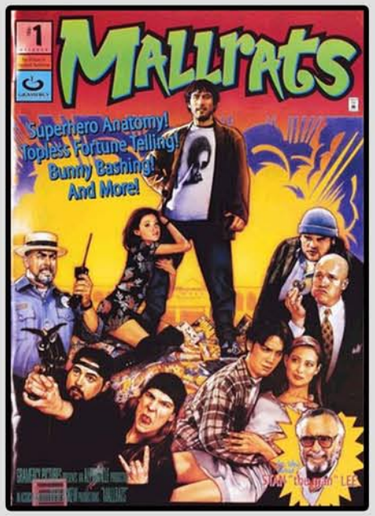
«Поверьте, мы действительно открыты», – гласит недвусмысленная надпись на окне маленького магазинчика в пригороде Нью-Джерси, где работает великовозрастный лентяй Данте Хикс (Брайан О'Хэллоран), которому сегодня пришлось выйти на работу во внеурочное время. С ним соседствует небольшой видеопрокат под контролем еще более инфантильного великовозрастного раздолбая Рэндала (Джефф Андерсон), ценителя жесткой порнографии и большого фаната «Звездных войн» (убийственное сочетание). Два друга днями и ночами обсуждают девок, фильмы, машины, играют в хоккей на крыше в рабочее время и постоянно подкалывают и унижают покупателей – в общем, делают все что угодно – кроме, собственно, работы.

Кевину Смиту каким-то чудесным образом удалось совместить несовместимое: искреннюю лиричность и дистиллированный цинизм. Именно поэтому складывается ощущение, что Смит снял фильм о неудачниках, которых с легкостью можно представить в качестве собственных друзей или соседей, им сопереживаешь, за них радуешься, в них веришь. Снятая на черно-белую пленку саркастичная трагикомедия «Клерки» – история про таких же людей, как мы с вами. Смит спустил комедийный жанр с небес на землю, и если раньше образы гипертрофированных придурков и набор неестественных комических ситуаций были обязательным пунктом в сценарии, то теперь «новая надежда авторского кинематографа» ясно показала, что смешнее ситуаций, максимально приближенных к жизненным, попросту быть не может. В общем, самый попсовый авторский режиссер Кевин Смит повторил подвиг Квентина Тарантино, только в своем жанре.

И сравнения с главным неоклассиком современности тут не надуманы. Смит и Тарантино – первые представители американской новой волны, чье кинематографическое образование ограничивается прочтением книг «Монтаж для чайников» и «Пособие начинающего режиссера», годами практики в замызганном видеопрокате и исключительным умением оставаться детьми в сознательном возрасте. Их фильмы, даже несмотря на обилие злого циничного юмора и постоянного употребления самого универсального английского слова во всяческих языковых интерпретациях – чуть ли не камерная ода детской непосредственности и гимн бесконечному словоблудию. Да, в «Клерках» чуть ли не 90% разговоров попросту ни о чем. И если Тарантино в своих разговорах «ни о чем» предпочитал рассуждать на более возвышенные темы и постоянно цитировать никому не известные шедевры азиатского происхождения, то Смит в этом отношении более приземлен: ему достаточно обойтись отсылками к классической трилогии «Звездных войн», филигранно обсмеять все прелести секса с гермафродитами и пофилософствовать на тему многогранной человеческой лени, чтобы навсегда остаться в истории комедийного кинематографа. «Клерки» – это такой своеобразный линейный аналог тарантиновских «Бешеных псов», где весь фильм выстраивается на конфликте противоположностей, постоянном споре и размахиваниях пушками перед носом. В смитовском творении все то же самое, за исключением огнестрельного оружия: все время кто-то спорит, пытается докопаться до истины и, как следствие, не приходит ни к чему конструктивному

Говорить об актерских работах практически нет никакого смысла, так как оба главных персонажа – это простые парни из тихого района Нью-Джерси, сыгранные такими же простыми парнями. К чему распинаться? Но не забываем, что в «Клерках» впервые появляется главный придурочный фрик-дуэт XX века: Джей и Молчаливый Боб, сыгранные Джейсоном Мьюзом и Кевином Смитом соответственно, пропагандирующие максимально развязный образ жизни. Торчки, слушающие безумную музыку, постоянно ошивающиеся перед супермаркетом, распущенности которых позавидует любой среднестатистический 20-летний обалдуй, в момент стали культовыми персонажами.

О трудностях создания «Клерков» было сказано очень много. Но не грех и повториться (ну мало ли, вы пребывали последние лет 15 в коме или попросту ничего кроме извращенной порнухи из принципа не смотрели): бюджет размером с полугодичную зарплату рядового американского офисного планктона (28 000 условных единиц), необходимость работать по ночам (так как днем магазин работал в обычном режиме), съемки профинансированы на деньги, занятые у друзей и родственников (Смиту пришлось заложить даже свою коллекцию комиксов) – все это уже записано в учебники по кинематографии. Смит доказал себе и всему миру, что режиссером, как бы это банально не звучало, может стать каждый, кричать «Мотор!» под силу любой прямоходящей обезьяне, а вот любить кино до безумия способны лишь немногие.



ТУСОВЩИКИ ИЗ СУПЕРМАРКЕТА

После камерных «Клерков», действие которых происходило в пределах маленького магазинчика, Кевин Смит вырвался на более широкие просторы. «Тусовщики из супермаркета» задействовали более обширную площадь, что, впрочем, видно уже из названия картины. Если в России развитие сетей супермаркетов, где можно купить все – от зубной щетки до автомобиля – пришлось на начало XXI века, то Америка в том, что касается вопросов потребления, как обычно, впереди планеты всей. Смит последовательно увеличивает, как когда-то Джордж Лукас, свою Вселенную, тонко подмечая главный фетиш целого поколения – огромные магазины, в которых можно свободно жить и существовать. И если у Джорджа Ромеро супермаркет был метафорой окончательно слетевшего с катушек общества потребления, то Смит в присущей ему манере ловко избегает столь очевидных аллюзий, предпочитая делать основной упор на комедийную сторону. Он словно великие режиссеры прошлого больше склоняется к другому сравнению, но об этом несколько позже.

Как и в «Клерках», основные персонажи – два великовозрастных лоботряса по имени ТС Квинт (Джереми Лондон) и Броуди (Джейсон Ли), окруженные колоритными персонажами второго плана. Первый никак не может наладить свои отношения с девушкой, а Броуди вообще представляет собой архетип молодого инфантильного американца, помешанного на комиксах и приставке «Sega». Кстати, впоследствии персонаж Джейсона Ли будет неоднократно появляться в серии под разными именами, но в памяти зрителей он в первую очередь будет всплывать как один из двух художников, рисовавших комикс о Джее и Молчаливом Бобе (то есть их альтер-эго, Пыхаре и Хронике). Последним двум уделено гораздо больше времени, чем в «Клерках», и они на полную катушку пользуются предоставленным шансом, устраивая как мелкие, так и крупные шалости. Также в повествование вводятся герои Бена Аффлека и Джоуи Лорен Адамс (впрочем, их история начнется чуть позже, под другими именами, в картине «В погоне за Эми»). Смит продолжает курс на цитирование культовых моментов «Звездных войн», вкупе с веселыми пошлыми шутками, чередующимися с разговорами на серьезные темы, создавая четкий баланс. Хоть ТС и Броуди – два лентяя, праздно шатающиеся и неготовые к настоящим поступкам, Смит их не осуждает, а старается дать как минимум еще один шанс.

Режиссер, видимо, терпеть не может крупных городов, воспевая скромный родной Джерси, считающийся пригородом Нью-Йорка. Супермаркет для персонажей Смита дом родной: здесь они делают покупки, питаются, играют, читают и даже занимаются сексом. Проблема разобщенности, присущая мегаполисам, постепенно перебралась и в маленькие городки. И, как ни странно, супермаркет становится для людей неким подобием интернета (именно он станет одним из действующих «персонажей» в следующих сериях), только обладающего реальными границами с настоящим восприятием и погружением в жизнь. Здесь жизнь – это игра. «Тусовщики», по сути, яркий комикс, нашпигованный авторским юмором и обладающий неплохим потенциалом в плане раскрытия характеров основных действующих персонажей. Спрятавшись от проблем, толком не научившись играть во взрослые игры, молодые тусовщики-инфантилы проецируют жизнь на рисованные картинки, уподобляя себя всем этим глянцевым героям. Грань, выстроенная художниками, постепенно стирается, супергерои вливаются в жизнь простых американцев. Теперь каждый может при желании ассоциировать себя с тем или иным персонажем. Поэтому и появляющийся на несколько минут в кадре гуру комиксов Стэн Ли своим проникновенным монологом об одной жизненной неурядице полностью подменяет понятия, окончательно эту грань стерев.

Смит предугадал глобальный бум комикс-экранизаций и их успех у простого зрителя, даже у того, кто о комиксах вообще ничего до этого не слышал. Ну а пока режиссер наслаждается как ребенок, попавший в лавку чудес, выстреливая по паре шуток в минуту и заставляя своих героев проходить через всевозможные нелепые ситуации, дабы научить их самому главному уроку. Если вы всерьез думаете, что пройдя сквозь все испытания, герои хоть чему-то серьезно научатся и наконец повзрослеют в общепринятом смысле этого слова, то вам определенно не стоит смотреть это кино. Ну а если вам достаточно того факта, что ТС и Броуди поймут, что им будет гораздо проще жить такими, какие они есть, не подстраиваясь под навязанные рамки, то, пожалуйста, заходите сюда.

Под разговоры о том, сможет ли Лоис Лейн родить ребенка от Супермена или что скрывается под штанами у Каменного человека, постепенно идет самая настоящая жизнь, пусть и не столь бурная и интересная с точки зрения блокбастеров. Сам супермаркет и есть ее метафора, как когда-то в одном старом фильме с Гретой Гарбо (правда тогда, за неимением супермаркета, это был отель). Но в 90-х до отелей, кроме экстравагантного Дэвида Линча и Тарантино с его дикой бандой, никому не было дела. И Смит творил в тех декорациях, что были актуальны на тот момент, успев по ходу драки хорошенько пнуть популярные ток-шоу, идущие в прямом эфире, и заложить фундамент современной пошло-философской комедии.

За жизнью персонажей Смита интересно, а главное смешно наблюдать. Если их фигурки вырезать из оригинала и поместить, к примеру, в комикс о Человеке-пауке, то Питеру Паркеру впору будет уходить на пенсию и начинать писать мемуары. Ибо все враги, с которым паучишка не может справиться уже в течение лет сорока, будут махом уничтожены персонажами Смита. Еще бы, выдержать атаку носком, набитым монетами, или вкусить без вреда для здоровья фирменных «шоколадных» печенюшек Броуди не сможет ни один суперзлодей. А Фантастическая четверка всем составом обзавидуется смитовской аналогичной двойке, появляющейся в начальных титрах и оставляющей неизгладимый след в сердцах многих киноманов и поклонников комиксов. В целом, «Тусовщики из супермаркета» несколько выделяются на фоне всей серии и тесно связаны со следующим фильмом «В погоне за Эми», образуя крепкую ассоциативную пару. И представить именно их поодиночке уже невозможно.

В ПОГОНЕ ЗА ЭМИ

Если «Тусовщики из супермаркета» были ярким юморным комиксом, то «В погоне за Эми» – комикс экзистенциальный. И в отличие от остальных фильмов Вселенной – серьезная драма и одно из лучших событий, случившихся с жанром в насквозь постмодернистские 90-е. Смит единственный раз за всю серию рассказал историю без свойственных ему шуток и прибауток.

Здесь даже вечные похабщики Джей и Молчаливый Боб выглядят почти как фигуры трагические.

Комиксы про супергероев типа Супермена или Бэтмена всегда пользовались неизменной популярностью среди американских читателей. Продолжив рассказ, начатый еще в «Тусовщиках», Смит заглянул туда, куда до него мало кто заглядывал. В мир субкультуры фанатов рисованных картинок и тех, кто эти картинки непосредственно рисует. И снова на первом плане два мужских персонажа – Холден Макнейл (Бен Аффлек) и Бэнки Эдвардс (Джейсон Ли). Режиссер в двух предыдущих картинах явно сторонился женщин, выделяя им второй план. На сей раз мужскую компанию разбавляет девушка – Алисса Джонс (Джоуи Лорен Адамс), являющаяся таким же полноценным персонажем картины, а не органичным обрамлением мужчин. Все трое по совместительству художники, а если проще, авторы комиксов. Тот факт, что мужчины с Марса, а женщины с Венеры, Кевин Смит знает совсем не понаслышке. Если в первых двух картинах режиссер старается избегать разговоров о любви, предпочитая вкладывать в уста своих персонажей лишь пространные рассуждения о настоящих отношениях, то «В погоне за Эми» Смит, наконец, отважился поговорить на эту тему.

Но для начала небольшое отступление. Для жанра так называемых бытийных (экзистенциальных) комиксов сделал много художник Харви Пекар. Этот человек просто переносил на бумагу все то, что происходило с ним в жизни, от счастливых событий до бед. И, как ни странно, его творения пользовались определенным спросом. Пекар доказал, что читателям интересны не только привычные истории про героев в лосинах и трико, но и зарисовки из жизни простых обывателей. Тихих американских лузеров, правда не обделенных талантами, старающихся нащупать дорогу к счастью.

«В погоне за Эми» как раз о таких людях. Герои Смита немного подросли и сделали определенный шаг к собственной самоидентификации. Холден и Бэнки неразлучные друзья, и их крепкой дружбе, казалось, ничто не может помешать. Размеренная жизнь, ограниченная популярность у фанатов и удачная история про двух уличных наркодилеров Пыхаря и Хроника, которую можно рассказывать в бесконечных вариациях для финансового благополучия. И перспективы, перспективы, перспективы. Но все меняется с появлением в жизни Холдена взбалмошной Алиссы, сексуальной, сильной и, к огромному сожалению для первого, махровой лесбиянки. И все бы ничего, если бы дело ограничилось лишь дружбой, но вскоре между Алиссой и Холденом завязываются отношения несколько иного характера… (да, оказывается, и заматеревшие лесбиянки умеют перевоспитываться).

Мужики никогда до конца не взрослеют. Со временем у них прибавляется лишь количество морщин, да увлечения становятся подороже. А отношения между двумя людьми – это своеобразное каждодневное испытание для обеих сторон. И во многих случаях проваливает это испытание именно мужчина, как существо по натуре сильное, но в чувствах и их проявлении инфантильное и беспомощное. Холден, знающий о настоящей любви не больше, чем, к примеру, Человек-пингвин из комиксов про Бэтмена, старается проецировать на Алиссу те стереотипы, что преследуют его еще со школы. И, как следовало того ожидать, терпит закономерную неудачу. Подогревает все происходящее со своей стороны Бэнки, открытый гомофоб и скрытый гомосексуалист, не желающий мириться с отношениями друга.

Школа давно ушла в прошлое, а жизнь за ее пределами идет совсем по иным законам. Холден и Бэнки законсервировались в школьном времени, забыв о моральном взрослении, предпочитая развивать талант художника. Алисса, наоборот, практик, живущий по принципу «в жизни надо попробовать все». Поэтому ее сексуальный опыт, в отличие от парней, гораздо шире и разнообразнее. А то, что не похоже на всех, порождает ханжество со стороны. Неумение работать над отношениями сгубило не одну пару. Но честь и хвала режиссеру, в его истории нет правых и виноватых. В отношениях на каждый рубль неурядиц есть 50 на 50 копеек с каждой стороны. Холден и Алисса – слишком разные по мироощущению люди, находящиеся на разных ступенях развития, и их встреча была короткой, пусть запоминающейся, но обреченной на провал. Правда, решить, был ли во всем произошедшем неизбежный фатум или обыкновенное нежелание двинуться на шаг навстречу друг другу, предстоит непосредственно зрителю.

Сам Смит, появляющийся на несколько минут в образе Молчаливого Боба, одним коротким монологом излагает главную суть картины. На короткое время заслонив и отодвинув на задний план все остальное. Пресловутая Эми, вынесенная в заглавие ленты, лишь мираж идеального человека, за которым мы бежим всю свою жизнь. Не партнера, который будет с нами рядом, а самого себя. И поймать его, как бы это ни было грустно, никогда не удастся. Но вот парадокс: все равно надо стремиться ухватить.

Развитие – неотделимая часть творческих людей. И самое удивительное, поднимается человек на следующую ступень развития (творчества или мировосприятия, не суть важно) во многих случаях после какого-нибудь личного жизненного потрясения. Дороги молодых художников разошлись – Холден забросил глупости и начал рисовать на более серьезные темы, а Бэнки так и остался трафаретчиком. Позднее, режиссер остроумно пошутит над произошедшим в «Джее и Молчаливом Бобе», обведя намеченные пунктиры и превратив их в полноценные сюжетные линии. А что до Алиссы, то с ней все будет в порядке. Порой мужчинам нужны подобные Алиссы или Эми. Они дают возможность хоть немного повзрослеть и, наконец, научиться отвечать за свои решения и поступки. Проще говоря, эмоциональная встряска от неудач может подстегивать к действию куда сильнее, чем кратковременные успехи.

«Тусовщики из супермаркета» и «В погоне за Эми», как уже упоминалось, неразлучная пара. Непохожие на остальные картины Вселенной, они словно два комикса разной тематики и тональности. В одной красивой подарочной упаковке.

ДОГМА

Мечтаешь, чтобы о твоей картине заговорила огромная зрительская аудитория – сними фильм на религиозную тематику. Желаешь, чтобы часть кинокритиков, да и простых смертных, после просмотра предала тебя анафеме – сделай из него безбашенную сатирическую комедию. Хочешь, чтобы картина нашла баланс между тем, над чем смеяться можно и над чем уже нет – не трогай ВЕРУ, лучше излей весь свой яд на религиозные догматы (различия между верой и религией, надеемся, понятны) и будет тебе счастье великое, популярность огромная и, может быть, даже статус культа впоследствии. А еще лучше – забудь все жанровые каноны, сюжетные ходы и штампы, импровизируй и будь просто хорошим режиссером – успех обеспечен. Одним словом, сними ленту с названием «Dogma», как это сделал Кевин Смит 10 лет назад. Прошло время, картина не теряет свою актуальность, равно как и само католичество – процветает, то и дело гневно тряся кулаками в сторону очередной неугодной ленты, будь то приключения очкастого волшебника или очередная экранизация псевдогениальных творений Дэна Брауна. Отсюда вывод – и чего тогда так волновались церковники, считая картину старины Кевина кощунственной по отношению к вере?

По правде говоря, лента Смита вполне себе из цикла «твори добро», «люби людей» и «помогай ближнему». Да, отправится в мир иной по ходу действия пара-тройка персонажей, разве этим в современном обществе можно вызвать бурный гнев общественности? Да, выдвинут некоторые герои предположение о том, что церковные догматы не совсем верны, а некоторые из них и вовсе могут привести к ошибкам с серьезными последствиями, порой весьма масштабными и тяжелыми, к Концу света, например. Но так ведь и это всего лишь предположение, взгляд автора на проблему. Всего-то. Возмущение и паника в любом случае служат сигналом к тому, что не все спокойно в датском королевстве. Нет дыма без огня, запахло жареным – и как итог некоторые католики возмущены, да и другие верующие тоже. К счастью, таких было меньшинство, потому как далеко не все люди страдают хроническим отсутствием рационализма и здорового чувства юмора.

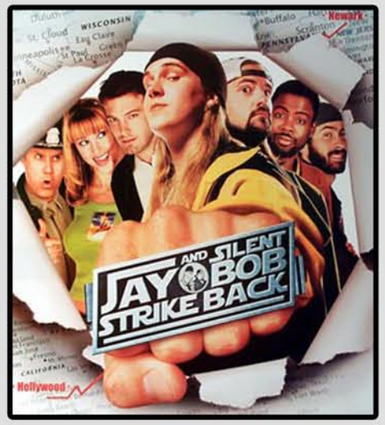
Сюжет хорошего зрелищного фильма всегда можно описать в двух словах. В нашем случае – в десяти, но это не делает его ни на грамм хуже: «История о том, как Смертная и Ко предотвратили Конец света». Такой вот хрестоматийный догматический сюжет. Однако тут в каждом эпизоде, в создании каждого образа идет нарушение норм и правил. Взять хотя бы нашу смертную спасительницу по имени Вифания – это вам не харизматичный качок, кулаками несущий спасение всему миру, а хрупкая женщина Линда Фиорентино (последняя из рода, между прочим). И она совсем не готова пасть смертью храбрых во имя спасения всего человечества. Ей на это самое человечество, по правде говоря, слегка наплевать, простите мой французский, – работает она в абортарии, имеет личные претензии к Всемогущему, ибо считает себя несправедливо ущемленной. И правда, досталось ей самое болезненное и жестокое в отношении женщины наказание (наказание ли?) – отсутствие способности давать жизнь. Однако собрав волю в кулачок и наступив на собственное эго, она, разумеется, встает на путь истинный – то есть решается отправиться в очередной крестовый поход не за религию, и даже не за веру – а, ни много ни мало, за жизнь на земле.

И если героиня наша, спасительница всего сущего, как и полагается, серьезная и вполне реальная барышня, то о ее компании этого сказать никак нельзя. Эта самая «Ко», к слову, подобралась весьма разношерстная. Тут вам пафосный Мегатрон Алан Рикман, который в кои-то веки снизошел до роли не просто положительного персонажа, но и более того, стал настоящим Гласом Божьим с анатомией кукольного Кена. Не обошлось, разумеется, и без наших давних знакомых Джея и Молчаливого Боба, ставших в этой ленте как-то совсем неожиданно самыми настоящими пророками, и правда – один молчит, второй все время говорит – чем не пророки. По ходу истории присоединились к ним и упавший с неба тринадцатый апостол Руфус (только не говорите, что вы не знали, что их было 13) в исполнении Криса Рока, и Муза Серендипити, трудящаяся на поприще танцовщицы в баре – это Сальма Хайек вновь взялась за старое. С такой командой нескучно и нестрашно будет и в битве со зловещим и пахучим Дерьмодемоном, и перед лицом неминуемого Конца света.

А теперь собственно о Конце света, вернее о том, что должно было ему послужить. Забудьте про все эти изъезженные кинематографические апокалипсисы, про вездесущих пришельцев, неугомонных монстров, про ужасающие проблемы с экологией (которые пролезли даже в анимацию), про землетрясения и прочие природные катаклизмы. Не надо ждать угрозу извне – мы сами прекрасно способны себя же уничтожить (чем и занимаемся с переменным успехом вот уже 2000 лет). В данном случае, Конец света намечается из-за небольшой церковной поправочки – пройдя через арку одного вновь освещенного храма, любой получит искупление грехов своих. Отличная идея – церковь нашла способ заманить прихожан хотя бы таким образом. Забавно – исправным католиком ты можешь и не быть (веря лишь в силу доллара), однако от грехов избавиться как-то все же хочется. Хотя бы – на всякий случай. Однако проход парочки сосланных ангелов через эту арку, отпущение грехов и попадание их на небо недопустимо, потому как на землю их отправил Бог, а значит и назад принять может только он. Вернее она. Это кому как больше нравится. Если же этот запрет будет нарушен – то всему сущему наступит конец. Вот так вот.

В роли парочки друзей – сосланных на землю ангелов – у нас два закадычных друга Аффлек-Дэймон, они типа тут за отрицательных, однако симпатию зрителей все равно получают. И как можно не полюбить персонажей, которые радеют за справедливость. Средства, правда, при этом они используют весьма кровавые, но это так, издержки производства. Не вдаваясь в религиозные дебри, отмечу только, что карать грешников – изначальная миссия наших героев, вернее одного из них. Ну а то, что все мы грешны, это конечно факт, хотя и очень грустный. Однако если эту парочку назвать главными плохишами в картине не получается, то вот насчет Азраэля в исполнении Джейсона Ли сомнений не возникает. Вот оно зло, в чистом виде, – лукавое, умное, харизматичное и стильное. Именно он направляет двух падших ангелов по маршруту Винсконсин – Нью-Джерси, именно ему хочется Конца света, потому как лучше абсолютное ничто, чем ссылка в Висконсине, в котором обязаны пребывать Локи и Бартлби до скончания веков. Спорно конечно, хотя в Висконсине не была, не мне судить…

Однако сюжет и расстановка сил-героев – это лишь оболочка, фантик конфетки. Само лакомство – это слова, шутки, диалоги, которые здесь действительно смешные, острые и неглупые. Но есть еще и начинка, в самом центре конфетки – это ответ на вопрос, который мучает нас из поколения в поколение и который вряд ли будет найден когда-либо: в чем же смысл нашего существования на этой земле? Ответ, надо сказать, весьма нетривиальный и в какой-то степени многозначительный. Идеальный. И если вы до сих пор его не знаете – что ж, у вас всегда есть возможность обратиться с вопросом к Ней напрямую или хотя бы просто посмотреть самую смешную историю о Конце света и понять все самим.



ДЖЕЙ И МОЛЧАЛИВЫЙ БОБ НАНОСЯТ ОТВЕТНЫЙ УДАР

Йо, пацаны! Всем смотреть в оба!
Сейчас пройдемся рэп мой про Джея и Боба.
«Кто это такие?» – спросите вы.
«Да вы с горы, походу, спустились» – ответим мы.
Ясное дело, что раньше появлялись они строго в эпизодах.
Ладно, вы не знаете про Джея, но как не знать про Боба?
Пузана-молчуна играет Кевин Смит,
Режиссер талантливый – данной статьей руководит.
Вечно молчаливый, он берет другим –
Мегахаризмой и прикидом смешным.
Мы искренне любим этого толстяка,
Несмотря на его слабость – страсть к косякам.
Джей, конечно, тоже парень – не лох.
Покрывает матом так, что Тарантино сразу плох.
Его любимое слово – [убрано цензурой]
(Чертовы цензоры – мат убирают, говорят – не культура)
С мегапрической, с дикими замашками,
Не робеет он даже пред монашками.
Но текст пора заканчивать
И закончу я, сказав:
Лучшая группа и песня от Бога – The Time «Jungle Love»…

Собственно, как уже было сказано, х/ф «Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар» – потрясающий коктейль из залихватских гэгов, пошло-сортирных шуточек, вечного мата, но главное (главное) – это бесконечные пародии и цитирования. В «Слове автора» уже было сказано, какие фильмы и сериалы нужно посмотреть, чтобы понять хотя бы десятую часть фильма, но ежели вы вдруг хотите понять Джея и Боба полностью… Советуем вам обратиться к Кевину Смиту лично. Ну, или сразу в психбольницу.

Мы не знаем, как можно рассказать об этом фильме строго по делу. Если хотите сухих данных – пожалуйста: нереально смешной, нереально похабный, нереально умный. Да, вот именно так. А если одним словом, то как-то так: [убрано цензурой]!!!

Стоит ли, к примеру, говорить, что именно в этом фильме Боб произнесет свой самый длинный монолог? Стоит ли, к примеру, говорить, что маленького Боба сыграла не кто иная, как Харли Квин – дочка Кевина Смита? Стоит ли, к примеру, говорить, что именно в

этом фильме будут показаны эксклюзивные материалы со съемок х/ф «Умница Уилл Хантинг 2», причем Уилл будет стрелять из дробовика? Ну и стоит ли говорить, что именно этот фильм так изгадят никчемным дубляжем, что создается ощущение, будто бы умный и точный мат оригинала заменили сленгом третьеклассника? Нет, не стоит.

Но стоит сказать вот что:

- Если вы напыщенный педр*ла с высокопоставленными манерами – не смотрите этот фильм.
- Если вы малолетний идиот – не смотрите этот фильм.
- Если вас воротит и тошнит от фильма «Очень страшное кино» – не смотрите этот фильм.
- Если вы считаете х/ф «Американский пирог» не культом поколения, а фильмом для недоразвитых – не смотрите этот фильм.
- Если вы не смотрели всю мировую классику кинематографа – не смотрите этот фильм.
- Если вы не любите The Time – не смотрите этот фильм.
- Если вы своими мягкими пальчиками воротите носы от сортирного юмора – не смотрите этот фильм.
- Если вы понятия не имеете, кто такие Данте, Рэндал или Кевин Смит и Вселенная View Askew – не смотрите этот фильм.
- Если вам кажется, что написанное выше написано придурком – не пишите нам гневные письма. И да – не смотрите этот фильм.

«Yo. Yo. Fuck. Fuck. Fuck. Fuck. Motherfuck. Motherfuck. Motherfuck. Fuck» (с) Джей

«…» (с) Молчаливый Боб.

КЛЕРКИ 2

В 2006 году случилось непредвиденное: звезда девяностых, один из самых ярких представителей запоздалого американского постмодерна Кевин Смит, выпускает сиквел своего самого первого черно-белого фильма – «Клерки». Закиданное тухлыми помидорами еще до выхода, многострадальное продолжение самой культовой комедии 90-х оказалось на редкость удачным, принесло создателям 26 миллионов долларов при 5-миллионом бюджете и поучаствовало во внеконкурсной программе Каннского кинофестиваля, где восхищенные зрители устроили оглушительную 8-минутную овацию. И ведь было за что.

Фильм начинается с того, что всем известный магазинчик, который мы запомнили как вечное место работы Данте, сгорел по вине его лучшего друга Рэндала. Но зарабатывать каким-то образом нужно, и парни вдвоем устраиваются в соседнюю забегаловку. Ну и как следовало ожидать, туда же, к стене с надписью «Eat Pussy», перебираются наши друзья Джей и Молчаливый Боб. А у Данте появилась богатая невеста, которая почти убедила его уехать во Флориду и начать жизнь с нуля. Но перед самым отъездом выясняется, что Данте по уши влюблен в своего очаровательного менеджера в исполнении Розарио Доусон.

Казалось бы, все по-старому: Джей до сих пор дергается под свою жуткую музыку и истошно материт все в округе, Молчаливый Боб, собственно, молчит и толкает травку, Рэндал только и делает, что подкалывает и унижает покупателей, а Данте по-прежнему очень неразборчив в своих чувствах и все свои многочисленные беды сваливает на Рэндала. Но вторые «Клерки», несмотря на обилие нижепоясных шуток, с художественной точки зрения, естественно, – скорее не сиквел фильма 94-го года, а современный легковесный аналог классической ленты режиссера и актера Чарли Чаплина «Огни рампы». Лиричная история про клоуна, которому тяжело найти свое место в жизни, чье время уже далеко позади, своей трогательностью и неподдельной искренностью очень напоминает последнюю работу из цикла View Askewniverse. Кевин Смит снова снял фильм про магазинных раздолбаев, злостных циников и похотливых любителей комиксов, правда в этот раз искрометные шутки находятся где-то на втором плане, тут куда важнее прямолинейный, но до боли правильный режиссерский посыл.

Время поколения «парней из видеопрокатов», «Звездных войн» и хорошей порнушки уходит в прошлое, а жизнь полюбившихся нам раздолбаев не изменилась ни на йоту. Те громогласные обещания Данте в первой части так и остались лишь словами. Пора взрослеть. Может, Смиту это и неприятно осознавать, но всю жизнь оставаться принципиальным нигилистом – тоже неприятная перспектива. Своим последним человеческим фильмом Смит тонко намекает, что такие, как он и его герои, скоро отправятся на свалку истории, так и не оставив в ней след. Их кошерное место скоро займут другие, более молодые.

Вот поэтому в качестве противовеса Рэндалу, живому воплощению гипертрофированного разгильдяйства, Смит вводит в повествование незадачливого придурка Элиаса, компьютеризированного выкидыша современной общественной системы, навсегда застрявшего в пубертатном возрасте, чей особо извращенный прорелигиозный мозг зациклен исключительно на интернете, «Трансформерах» и «Властелине колец». Налицо классический конфликт поколений: «Отцы и дети» по-американски, не меньше.

Ко всему прочему, сиквел «Клерков» – это история про то, что ко многим с годами приходит опыт, а к некоторым (в том числе и к Смиту) – мудрость. За 12 лет режиссер остепенился, «позврослел», и злой циничный юмор теперь соседствует с лиричными вставками, работающими по шекспировскому принципу «все гениальное – просто». Вместо кровожадного хоккейного матча в рабочее время на крыше будут забавные уроки свадебных танцев, а вместо лихорадочного улепетывания с сорванных похорон – трогательная поездка на картах двух лучших друзей.

Но все равно, что бы ни говорили злые языки, мол, Смит забыл про свой фирменный юмор, «Клерки 2» – яркий представитель стебно-циничной разговорной комедии, где что ни фраза – то запоминающийся перл, что ни диалог – то колики в животе. Словесные перебранки в тарантиновском стиле в полной мере присутствуют на протяжении всего фильма, главные герои в идиотских шмотках спорят до посинения, методично обливая друг друга и всех окружающих грязью, забывая про всевозможные нормы морали и этики на радость зрителям.

Своим единственным сиквелом в режиссерской карьере Кевин Смит поставил большую и жирную точку в самой необычной киновселенной; итоговый хэппи-энд при помощи плавного перехода на черно-белую пленку символизирует не только очевидное возвращение на круги своя, но и то, что Кевин скучает по тем временам, когда трава была зеленее, деревья выше и можно было снять действительно чумовое кино за всего лишь 27 тысяч. Вторые «Клерки 2» заканчиваются там, где начались первые: за прилавком маленького супермаркета. Круг замкнулся.

– Вы закрыты!

Недвусмысленное предупреждение: все совпадения с живыми людьми и персонажами ни в коем случае не считать случайными.

Как и Квентин Тарантино, Кевин Смит очень часто в свои фильмы включает многочисленные отсылки и мимолетные пародии на всевозможные ленты. Если Тарантино больше любит азиатское и европейское независимое кино, то Смит отрывается над американским мейнстримом. Можно найти отсылки и к «Молчанию ягнят» Джонатана Демме, «Индиане Джонсу» Спилберга, и к «Американским пирогам», но одна эпическая сага с названием «Звездные войны» во всех фильмах постоянно упоминается (чего только стоит споры на темы уничтожения второй Звезды и разнорабочих, трудившихся на ней под патронажем Империи в первых «Клерках» и идеологическое противостояние фанатов Лукаса и Джексона во второй части). Так вот, у нас в редакции есть приверженцы абсолютно сумасшедшей теории, что Смит снял свою эпопею, до чертиков похожую на лукасовскую. Свои «Магазинные войны», если быть точными. Сейчас мы Вам докажем это.

Начнем с очевидных банальностей. Как и лукасовская франшиза, фильмов про вселенную в пределах Нью-Джерси всего шесть штук, при этом их тоже можно разделить на две трилогии: олдскульную («Клерки», «Тусовщики из супермаркета», «В погоне за Эми»), где снимались исключительно большие друзья Смита, звезд планетарного масштаба практически не было, да и вообще было все очень дешево (в хорошем смысле, естественно), и осовремененную («Догма», «Джей и Молчаливый Боб», «Клерки 2»), где что ни камео – то какой-нибудь «звездун» и что ни фильм – то несколько миллионов долларов в цифрах бюджета. У обоих вселенных огромная фан-база, даже есть анимационные полудетсадовские сериалы: «Клерки» и «Война клонов».

Джей и Молчаливый Боб своими противоположными типажами напоминают двух аналогичных персонажей «Звездных Войн» – дроидов C-3PO и R2-D2 соответственно: один тощий, высокий, пустоголовый болтун, второй – маленький, находчивый и молчаливый. Как и два культовых дроида, Джей и Боб присутствуют во всех шести смитовских «эпизодах». А еще второй эпизод вселенной Смита («В погоне за Эми») и второй эпизод «Звездных войн» («Атака клонов») – о любви.

Перед тем как объявить о запуске четвертого фильма из вселенной View Askewniverse под названием «Догма», Смит попросил известного режиссера Роберта Родригеса снять фильм вместо него. Роберту же понравился сценарий, но от съемок отказался, мотивируя тем, что «это очень личный фильм». Абсолютно то же самое сказал Стивен Спилберг, когда услышал аналогичное предложение Лукаса о непосредственном участии в съемках «Скрытой угрозы». В ней же переход между сценами сделан так же, как во всей лукасовской киноэпопее: постепенная смена одного кадра другим.

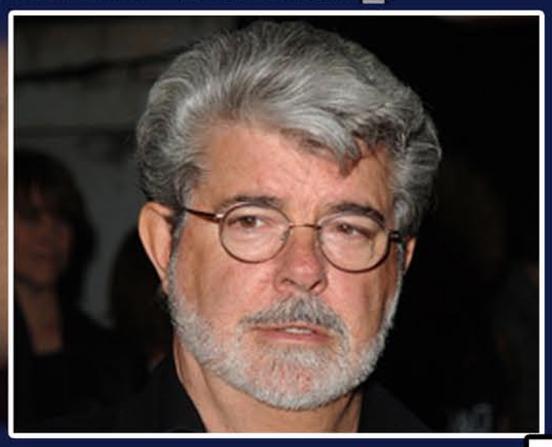
Но самым богатым на аллюзии и отсылки к киновселенной Лукаса оказался фильм «Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар». Самая очевидная, понятное дело, зашифрована в самом названии (кстати, «Джей и Молчаливый Боб» также является пятым эпизодом во вселенной Смита), менее банальных – просто море. Например, когда на студии Мирамакс охранник схватил главных героев, по рации он вызывает «Базу Эхо». «База Эхо» — одно из кодовых названий повстанческого аванпоста на планете Хот в пятом эпизоде сами-знаете-чего. Сам комикс про Пыхаря и Хроника до боли напоминает смесь «Звездных войн» и «Бэтмена и Робина», главный же противник героев – Херобоец – и вовсе типичный лукасовский шизофреник с большим световым мечом. Его, кстати, сыграл Марк Хэмил, да-да, Люк из классической трилогии. А маленькое камео монахини, согласившейся подбросить незадачливых друзей, – Кэрри Фишер (принцесса Лея).

Но самое забавное, и в то же время неочевидное – две эпопеи похожи не только с технической стороны вопроса, но и с, так сказать, внутренней, идеологической. Если проводить аналогии с джедаями и магазинными увальнями, то в оригинальной лукасовской трилогии еще в четвертом эпизоде говорится, что ситхи и джедаи – пережитки прошлого, архаизм, которому не место в этом суровом технологичном мире. То же самое в той или иной мере пропагандируется Смитом на протяжении почти всего цикла View Askewniverse.

На самом деле, пытливый читатель гордо встанет в позу и справедливо заметит, что некоторые отсылки не были специально сделаны Смитом, они появились только после выхода соответствующих лукасовских эпизодов (например, случай с «В погоне за Эми» и «Атакой клонов»). Какой, следовательно, вывод? Правильно, Лукас такой же фанат Смита, как и Смит Лукаса.

P.S. Чуть не забыли: они ведь похожи, правда?

P.P.S. Все вышенаписанное не воспринимать близко к сердцу. 25



ЦВЕТНАЯ ТРИЛОГИЯ КЕСЛЕВСКОГО

Есть великий соблазн обозвать «цветную трилогию» Кшиштофа Кеслевского уникальным явлением в европейском и даже мировом кинематографе. Сложно сказать, насколько это будет правильным, но в трилогии мы наблюдаем несколько довольно интересных задумок. Судите сами, дорогие читатели. Факт первый. Хотя в истории кино создан не один десяток разнообразных трилогий, далеко не каждая из них задумывается трилогией изначально – было написано сразу три сценария и съемки фильмов прошли последовательно, друг за другом. Каждый фильм трилогии исполнен в особенном стиле, где в качестве полновесного «персонажа» истории использован отдельный цвет. Количество главных героев с каждой серией возрастает ровно на единицу. От одинокой Жюли в «Синем», разведенных стеной непонимания Кароля и Доминик в «Белом» до трех, находящих друг друга одиночеств в «Красном». Актеры, за редким исключением (камео, связывающие три истории еле заметными сюжетными нитками), и остальная творческая группа (не считая костяка в составе сценариста и композитора) для каждого фильма – отдельные. Страна съемок и места действия для каждого «цвета» – своя. Благородная и немного печальная, как и ее героиня, Франция, развеселая и непредсказуемая, как весенняя погода, Польша, погруженная в себя и умиротворенная, как судебная формальность, Швейцария. Каждую историю можно смотреть как отдельное, самостоятельное произведение, и тем не менее все три фильма составляют единое художественное целое. Даже такой малозначительный для понимания произведения факт как участие в крупном фестивале говорит о том, что каждый эпизод «триколора» чествовали на трех разных мировых кинофорумах: «Синему» рукоплескала Венеция, «Белый» соревновался за призы Берлина, а «Красный» покорял искушенную каннскую публику. И, наконец, факт последний: посчитав, что высказаться полнее и лучше ему уже не удастся, Кшиштоф Кеслевский принял решение больше не снимать. И это когда ему были доступны практически любые бюджеты, поклонники ждали новых свершений, а критики готовы были склонить голову и усмирить острый язык перед необычайным талантом самородка из пригорода Варшавы. Умерить свое тщеславие и уйти на покой на пике славы и успеха – удел сильных и волевых людей, четко осознавших свою миссию на этой планете.

Впрочем, говоря о трилогии (это применимо ко всему отрезку творчества режиссера, начиная с фильма «Без конца» 1984 года), часто несправедливо забывают еще два имени, значимость которых сложно переоценить. Кшиштоф Писевич – верный соратник, с которым Кеслевский составил удивительно органичный тандем при написании сценариев. Кто смотрел хотя бы несколько «общих» фильмов этого дуэта, могут отметить для себя ювелирную работу обоих создателей. Умение в тексте сценария так естественно и так удивительно переплести людские судьбы иногда просто огорошивает. Ведь сделай такой ход, которых много в фильмах дуэта, кто-то, чувствующий человеческую жизнь чуть менее тонко, его обвинили бы в натяжках сценария, искусственной игре на чувствах зрителя и просто в фальши. Сложно разобраться, почему так происходит, легче просто принять как данность утонченную работу двух Кшиштофов в тонкой и возвышенной сфере людских отношений.

Имя второе, без которого вряд ли бы взошла на небосвод звезда Кеслевского, Збигнев Прейснер – композитор-самоучка из Кракова. Появившийся в окружении Кшиштофа вместе с Писевичем, он тоже будто породнился душой с режиссером и стал его единственным, с непререкаемым авторитетом, консультантом в мире киномузыки. Расхваливать работу Збигнева кажется делом абсолютно бесполезным. Тот случай, когда лучше услышать раз, уловить хотя бы несколько нот и не читать по этому поводу абсолютно ничего. Добавить можно разве то, что Прейснер никогда не был просто сочинителем мелодий и музыкальным оформителем фильма. Он был настоящим полноценным соавтором в каждом из их совместных проектов. По словам Кеслевского, иногда он просто вслух описывал настроение, которое композитор тут же превращал в идеально соответствующую музыку.

Им также принадлежит одна из самых удачных в музыке мистификаций. Часто в фильмах Кеслевского возникает имя голландского композитора XVIII века Ван ден Буденмайера. Любимого композитора обоих Кшиштофов, Збигнева и многих героев их фильмов. Отсылки к нему звучат в «Декалоге», «Двойной жизни Вероники» и в каждом из фильмов трилогии. Музыка его великолепна и очень способствует вдохновению, только вот существует один момент: такого композитора никогда не существовало. Он родился в воображении Прейснера и Кеслевского и начал жить своей жизнью. Настолько реальной, что однажды режиссеру пришло письмо из Оксфорда с просьбой предоставить любую возможную информацию о композиторе, ни одного упоминания о котором не было в базе данных созданной ими Энциклопедии классической музыки. Режиссер написал ответ, что этого композитора в природе никогда не существовало, что это мистика, а вся музыка принадлежит Збигневу Прейснеру, самоучке из Кракова. Но исследователи из Англии не поверили Кеслевскому, продолжая умолять и настаивать на том, чтобы он раскрыл одному ему известные факты о голландце. Почти полгода длилась эта переписка, после чего уставший писать одно и то же режиссер перестал отвечать на приходившие письма. Итак, три цвета, три создателя, три страны. Прошло 15 лет с момента выхода заключительного штриха трилогии и уже почти столько же времени нет в живых ее главного вдохновителя. Цветные решения продолжают будоражить воображения киногурманов, всевозможные трактовки – занимать символистов, а наследие главного гуманиста европейского кино последних десятилетий – изучаться историками кино. Не так уж и важно, какой путь для понимания фильмов выбрал каждый из нас, главное, что он был пройден, и отгадка трилогии хоть на йоту, но стала ближе. А то, что она не была найдена окончательно, лишь повод для того, чтобы время от времени возвращаться к трилогии Кеслевского.

ТРИ ЦВЕТА. СИНИЙ

Режиссер: Кшиштоф Кеслевский
Композитор: Збигнев Прейснер
Актеры: Жюльетт Бинош, Бенуа Режан, Флоранс Пернель, Шарлотт Вери, Элен Венсан, Филипп Вольтер, Клод Дюнетон, Юг Кестер, Эмманюэль Рива, Дениэл Мартин

Дорога… Желтые огни автострады… Автомобиль мчится по трассе. В машине девочка, ее мать и отец… Лицо девочки безмятежно и спокойно… Но зритель уже видит, как протекает шланг с тормозной жидкостью, а пассажиры автомобиля еще не знают о том, что уготовила им судьба. У дороги голосует парнишка… Машина проезжает мимо него, не останавливаясь… Через пару секунд счастливой семьи не станет. Визг тормозов… Дерево… И автомобиль, искореженный от удара… И надувной полосатый мяч, выкатившийся на дорогу… Подросток подбегает ближе… и поднимает чей-то из них нательный крестик на цепочке, слетевший в траву…

В этой трагедии оборвалось две жизни… Одна – долгая, запутанная, яркая – жизнь мужчины, сидевшего за рулем того автомобиля. И вторая – совсем коротенькая, совсем невинная – жизненная ниточка его маленькой дочери. Старухе-судьбе было угодно оставить нетронутой одну жизнь. Жизнь женщины. Жизнь жены и матери. И дальше вместе с этой женщиной зритель пытается понять, а как же ей быть дальше, если все, что для нее было дорого и важно, она потеряла в один миг? В чем смысл ее дальнейшей жизни без дочери и мужа?

Жюли, так зовут вдову и мать, потерявшую ребенка, осталась совсем одна наедине со своей бедой. Глубина ее горя – огромна, как Марианская впадина в океане, и темна, как ночная вода. Тоска… Синяя вселенская тоска наполнила ее душу… Эта боль разъедает ее изнутри так, что пытаясь заглушить ее, женщина сдирает руки о камень, но не чувствует физической боли… И нет слез, чтобы вымыть горе из души. Ни одной слезинки. Ей сочувствуют, вместе с ней переживают, плачут другие люди, а она не может.

Жюли решает полностью порвать все ниточки с прошлой жизнью, ей просто необходимо освободиться от боли, что преследует ее ежеминутно. Она уезжает из старого фамильного особняка, снимает квартиру совсем в другом районе, обзаводится новыми знакомыми, соседями, а из той прошлой жизни забирает с собой лишь небольшой светильник с хрустальными подвесками из сине-голубых кристалликов. Эта вещь слишком дорога ей. Это напоминает ей о дочери Анне… Эти синие кристаллы прозрачны, как все ее невыплаканные слезы, и молчаливы, как вся ее невысказанная горечь… и хрупки, как жизнь дочери, которую она потеряла…

Новые улицы, новые люди, новые впечатления, новые спортзал и бассейн, новые уличные кафе, где можно выпить чашечку кофе и погрузиться в свои мысли...

У них была образцовая французская семья. Муж Патрис – известный композитор, дочь Анна – веселая симпатичная девочка, и она – Жюли, всю свою жизнь посвятившая мужу, их общей дочери и его творчеству. Музыку своего супруга она чувствовала настолько глубоко и сильно и понимала ее, как никто другой, что Патрис советовался с ней, и Жюли во многом влияла на то, какой в результате становилось то или иное произведение. А в обществе даже ходили слухи, что она порой сама пишет музыку вместо мужа… Правда это или нет – никому неизвестно. Это все было там, в той жизни. А сейчас – партитура последнего незавершенного концерта, посвященного объединению Европы, который должны были исполнять, по идее Патриса, двенадцать оркестров из всех стран, вошедших в Евросоюз, уничтожена ее, Жюли, собственными руками. Но это не приносит ей покоя.

Почему же тревога не покидает ее? Почему темнота настигает Жюли вновь и вновь? Почему каждую ночь ей необходимо бросаться с головой в прозрачную голубую гладь бассейна, погружаясь в эту прохладную спасительную синеву и плавать, плавать, наматывая километры от бортика к бортику снова и снова, чтобы только не слышать звуки музыки, которая преследует ее, врываясь в ее обычные повседневные мысли…

Зачем здесь, за многие километры от старого дома и прошлой жизни, сидя за столиком в кафе, она вдруг слышит музыку, которая будоражит ее душу? Зачем уличный музыкант, каждый день приходя сюда, играет так хорошо ей знакомую мелодию? Почему, спустя месяцы после трагедии, когда новая соседка, легкомысленная Люси, любуется ее синим светильником, дотрагиваясь рукой до подвесок, Жюли смущается, ей вдруг становится не по себе, и чувствуется, что героине очень не хочется, чтобы кто-то прикасался к этой люстре, будто в ней до сих пор вся ее память о дочери? Почему так тяжко даются ей визиты в дом престарелых к матери, не узнающей собственную дочь в приступах склероза? Зачем на глаза Жюли попадается телепередача, рассказывающая про ее известного, трагически погибшего мужа? Зачем она только сейчас, когда ничего уже не изменить, узнает факты из его жизни, которые ей лучше было бы и не знать, факты, убивающие ее любовь к нему? За что ей все это?!! Зачем близкий друг их семьи взялся дописывать неоконченный концерт? Это же нельзя трогать. Это же невыносимо. Это же слишком глубоко… Это же как ножом по сердцу. Боль. Одна большая боль.

Прошлое никак не хочет отпустить Жюли… В той жизни остались вопросы, которые не терпят временной отсрочки. Она чувствует, что, пытаясь убежать от прошлого и стереть воспоминания о тех людях, что были ей дороги, она сама себя загоняет в тупик. И Жюли ничего не остается, как расставить все точки над i. И она делает это с присущей ей мудростью. В ней нет жестокости и обиды на весь мир. Да, ей горько, ей плохо, но она не видит врагов в людях, наносящих ей удары… Решение, принятое Жюли, поражает зрителя своим благородством и раскрывает нам красоту души этой женщины… Музыка, написанная, но не законченная Патрисом, начинает звучать вновь. Рукописи, как известно, не горят. Музыку не уничтожить. И мелодия, временами то прозрачно-печальная скрипичная, то величественная хоровая, взлетает ввысь, в небесную синеву, к звездам. И мурашки бегут по спине от ее красоты и величия…

Переступив через собственную закрытость и внутреннюю сжатую пружину нервов (если можно так сказать), главная героиня обретает способность просто по-человечески отпустить свою боль, оплакать свою утрату, освободиться от накопившейся в душе боли… И синяя тоска потихоньку отступает перед тем, что зовется Жизнью. Тем более, что рядом есть человек, который любит ее уже долгие годы преданно и бескорыстно…

А старуха судьба, тем временем скрутив маленький узелочек, начала плести новую ниточку. В чреве другой женщины зародилась новая жизнь. Но это будет уже совсем другая история…

Размышляя о символике синего цвета – основе этого фильма, можно заметить, что этот цвет издавна считался мистическим и обладающим невероятной глубиной. В христианской иконописи синий цвет в одеяниях святых олицетворял бесконечное небо, вечность, выражал идею самопожертвования, вел христиан к смирению и кротости… А с точки зрения Гете, который в свое время увлекался символикой и глубоко изучал воздействие разных цветов на человека: «Синий как цвет это – энергия. Однако он стоит на отрицательной стороне и в своей величайшей чистоте представляет из себя как бы волнующее ничто». Гете тонко чувствовал «мистицизм» синего и писал о нем, как о «создающем странное, невыразимое воздействие». Синий, как считал великий немецкий гуманист, как бы влечет за собой, уводя человека от самого себя. Синий цвет – холодный. Помещения, окрашенные синим, кажутся мрачновато-пустыми и прохладными. Если смотреть на мир через синее стекло, то он предстает в печальном виде… Синий в представлении многих психологов – цвет глубоко чувствующих интеллектуалов, цвет интроверсии, погруженности в себя, в свои собственные ощущения.

У Кеслевского синий впитал в себя не только, собственно, визуальную сторону цвета, но и звуковую. В этом фильме мы не только ВИДИМ цвет, но и СЛЫШИМ его. Мелодия воспринимается в полном единстве с цветом. В сознание Жюли, пытающейся забыть трагедию, постоянно вплывает или врывается одна и та же музыка, тяжелая и подавляюще траурная.

Одинокая уличная флейта выводит эту же, но более светлую и легкую по звучанию, синюю мелодию печали. Этот же музыкальный рисунок мы улавливаем в оркестровом исполнении последнего концерта, восстановленного Жюли. Мы видим процесс творчества… мы, неподготовленные и никогда не обучающиеся в музыкальной школе, сами слышим, как меняется окраска мелодии, когда сперва Жюли убирает из партитуры тяжелые барабаны, затем гремящие трубы, потом добавляет ту самую флейту, что она слышала на улице у кафе. И музыка обретает легкость и пронзительную чистоту, которая необходима в песне о Любви… Нотная партитура (святая святых композитора) раскрыта перед зрителем, и звуки музыки бегут, плывут, плачут, страдают, взлетают вместе с бегущими нотными точками, палочками, хвостиками, дугами, диезами и быстрыми заметками от руки… Синий – это и есть сама музыка… Музыка, которая договаривает зрителю то, что он не видит на экране, которая обретает здесь не только функцию заполнения фона, как в большинстве кинокартин. Музыка в этом фильме становится сама по себе живым действующим лицом.

Во вступительном слове уже упоминалось, что первый фильм из трилогии Кеслевского снимался во Франции. Как нам кажется, картина и получилась на редкость французской, по духу, по стилю, по ощущению атмосферы Парижа внутри фильма (вспоминаем залитые солнцем улицы города, маленькое кафе, уличного музыканта…) И это несмотря на то, что сам режиссер не владел французским языком, а для проработки многих деталей и диалогов на съемочную площадку им были приглашены специалисты-французы.

Несомненный шарм и очарование в фильм привносит несравненная француженка Жюльетт Бинош, актриса широчайших возможностей, способная молча, не произнося ни слова, одним взглядом передать и боль, и страдание, и гнев, и бессилие, и все бушующие внутри ее героини чувства. Потрясающая актерская игра! Практически все полтора часа камера не сводит взгляда с лица Бинош. Мы видим и чувствуем малейшие нюансы настроения, мыслей и эмоций ее героини, так что невозможно оторваться. Невозможно настолько, что, увидев один раз этот фильм, погрузившись в эту атмосферу, почувствовав его глубину, Вы будете возвращаться к нему не раз и не два, каждый раз находя в нем новые, не замеченные ранее детали, а также аллюзии и параллели с двумя другими частями трилогии о цветах. Ведь произведение Кеслевского едино. И ниточки, связывающие между собой все три части, режиссер протянул не зря… Зритель, захваченный в плен режиссерской идеей и охваченный желанием докопаться до сути, откроет для себя в этих фильмах далеко не один пласт того самого, бесценного, что зовется настоящим искусством.

Финальные кадры «Синего» – звучит тот самый восстановленный концерт в честь объединенной Европы, а по своей сути – гимн Любви, а зритель видит людей, с которыми судьба столкнула Жюли после трагедии. Парнишку, свидетеля той аварии, с найденным крестиком на шее, от его испуганного чем-то лица камера плавно отъезжает, и мы видим освещенное отбликами экрана телевизора лицо пожилой матери Жюли, затем соседку Люси, ее задумчивое и красивое лицо в молчании. Камера переносит нас дальше, и мы видим, как перебирает ножками на синем экране УЗИ будущий младенец, и рядом счастливое лицо его матери. И последний кадр – лицо главной героини крупным планом в красно-синем свете, и слеза, которая пробилась сквозь все внутренние преграды, возведенные измученной женщиной, и которая теперь катится по щеке впервые за долгие месяцы слегка, совсем чуть-чуть, улыбнувшейся Жюли…

Натали Сиамская

ТРИ ЦВЕТА: БЕЛЫЙ
1993, Франция-Швейцария-Польша, 88 мин.
Режиссер: Кшиштоф Кеслевский
В ролях: Збигнев Замаховский, Жюли Дельпи, Януш Гайос, Александр Бардини

«Это должна была быть комедия, хотя подозреваю, что и не очень смешная.»
К. Кеслевский

«Белый» оказался последним «польским» фильмом Кшиштофа Кеслевского и, пожалуй, самой неожиданной картиной классика. Кеслевский всегда представлялся каким угодно – сочувствующим, печальным, глубоким, пронзительным – но только не иронизирующим и не подтрунивающим над своими героями. Все это отчасти верно, если бы не существовало десятой, заключительной, новеллы «Декалога», с которой во многом очень сильно перекликается второй фильм «цветной» трилогии.

Другой фильм Кеслевского, с которым хочется повязать «Белый», это первая, после переезда во Францию, картина «Двойная жизнь Вероники», где он будто скорбит о родине, проецируя горькую судьбу польской героини на судьбу целой страны, в отличие от куда более оптимистичной развязки для французской героини.

Здесь, как несложно догадаться, снова фигурируют две знаковые для режиссера страны. Герой Кароль Кароль (не случайное, можно предположить, дублирование имени и фамилии, особенно в свете двух Вероник в первом фильме «французского» периода) женат на прекрасной француженке. Когда-то он был талантливым и успешным польским парикмахером, который на одном из конкурсов познакомился с ангелоподобной Доминик. После свадьбы и переезда на Запад у бедолаги Кароля обнаруживается весьма странный, с патриотическим привкусом, недуг: потенция, как творческая, так и сексуальная, его за пределами Польши полностью покидают. И если с первой Доминик еще может мириться, то вторую молодая женщина переносит куда хуже и подает на развод. Не в состоянии связать и двух слов по-французски, Кароль, разразившись гневной тирадой о сомнительности принципа равенства (который на флаге Франции как раз и символизирует белый цвет), суд проигрывает. Кстати, в этом месте несложно заметить самоиронию со стороны самого режиссера, признававшегося в том, что практически патологически неспособен к изучению иностранных языков, что, впрочем, не мешало ему создавать фильмы на чужом для него французском.

Оказавшегося с двумя франками в кармане и без паспорта, Кароля с горем пополам и с помощью таинственного соотечественника в чемодане переправляют-таки домой, где он вынашивает хитроумный план мести изменнице-жене и записывается в бизнесмены в стиле 90-х. И (о чудо!) на родине ему все более чем удается – деньги липнут к рукам, его парикмахерский талант востребован и опять появляется вкус к жизни. Польша начала 90-х предстает довольно неприглядной для жизни страной. С единственной ремаркой: невозможной для западного жителя. Страна, где все можно купить и где обычные законы иногда не действуют. Особенно иронично смотрится эпизод с покупкой трупа, который любезно предоставляют русские коллеги. Белый цвет, к примеру, встречает Кароля в первом кадре пребывания на родине. Только то, что кажется чистым и светлым, оказывается на самом деле городской свалкой, куда предприимчивые работники аэропорта притащили «одолженные» чемоданы пассажиров. Усмехается режиссер над символикой цвета в моменте, когда от стереотипно кажущихся символами мира и чистоты голубей на беднягу Кароля прямо на лестнице в дом правосудия (и декларированного равноправия) попадает белое вещество, явно не пахнущее ничем хорошим. Сам режиссер признается, что поднимаемая проблема равенства ставится у него не в политическом и не в социальном контексте (где Европа, с оговорками, добилась успехов), а в контексте общечеловеческом. Каждый не хочет быть равным, а только стать равнее, лучше других. Наибольший гуманист европейского кино конца XX столетия, оказывается, может и с легким укором посмотреть на своих героев, и даже подтрунивать над ними. С другой стороны, сложно найти фильмы, лучше открывающие тайну «загадочной славянской души».

Несомненным достоинством картины является ее актерский состав, который очень показателен. Збигнев Замаховский, исполнивший роль двойного Кароля (французского и польского), уже ранее играл у Кшиштофа в монументальном «Декалоге». Его появление было в самом веселом и жизнеутверждающем, десятом, эпизоде. Там Збигнев играл предприимчивого музыканта, оказавшегося так же неожиданно, как и здесь обладателем большого богатства. А роль его брата исполнил не кто иной как Ежи Штур, сыгравший… родного брата Кароля в «Белом». Последнего можно с полной уверенностью назвать любимым актером режиссера – в их общей фильмографии целых пять (формально шесть) общих фильмов. Интеллигентная и мягкая манера игры Ежи как нельзя лучше подходила режиссерскому стилю Кеслевского на всех этапах его творческого полета. Сразу вспоминается великолепный образ, созданный актером в раннем и во многом автобиографичном, обласканном жюри ММКФ «Кинолюбителе». Есть что-то ностальгическое в подборе других актеров, ведь в одном эпизоде с покупкой дома за городом в кадре ненадолго появляется пан Стась – очень трогательный второстепенный персонаж все того же «Кинолюбителя». Француженка Жюли Дельпи в немного отстраненной манере исполняет свою роль и это выгодно контрастирует с эмоциональными польскими актерами. Интересно, что в конце фильма она попадет в ту же ситуацию, в которой оказался Кароль в суде – только сейчас ей представитель власти говорят по-польски, а она ни слова не понимает и растерянно смотрит по сторонам. История закольцовывается, тем самым обретая, несмотря на свою трагикомическую форму, дополнительную глубину. Ведь непонятым и менее равным в окружающем мире может оказаться каждый, все зависит только от сложившейся ситуации.

Еще во времена «Декалога» пан Кшиштоф полюбил прием, которым связывал отдельные истории общим персонажем (там в каждой новелле был паренек на велосипеде, бесстрастно наблюдавший за ключевыми эпизодами истории). Есть такой эпизод и в «Белом», когда в него вторгается Жюльетт Бинош из «Синего» (зеркальный эпизод есть, кстати, и в первом фильме трилогии). А вот с «Красным» (помимо его концовки, объединяющей все эпизоды трехъярусной истории) существует связь только на уровне сценария. В самом начале «Красного» в телефонном разговоре девушке сообщают о неприятной истории с угоном машины в Польше. А также о том, что какой-то добрый парень приютил неудачливых путешественников в помещении своего офиса. Этим добрым парнем как раз и был Кароль Кароль. И такой эпизод есть в сценарии «Белого». Но, к сожалению, этот эпизод в фильм так и не вошел. Кажется, режиссер намеренно отошел от своего ювелирного стиля, идеально отточенного в «Синем» и снова опробованного в «Красном» – фильмов традиционно считающихся лучшими эпизодами трилогии. И, похоже, ничуть об этом не жалеет. Не просто так ведь действие каждого фильма, как и его съемки, происходит в разных странах – Франции, Польше и Швейцарии. Непохожесть фильмов друг на друга можно попытаться сравнить с психологическим портретом каждой страны. И если Франция страна искусств, кабаре и любви, а Швейцария из «Красного» – страна права, спокойной старости и одиночества, то Польша – во-первых, родная для ее героя, и хоть немного расхлябанная и неблагонадежная, но жизнь там бьет ключом и главное ее богатство – люди. Искренние, умеющие дружить до последнего выстрела, любить до последнего вздоха, пить до валяния на льду, а смеяться и петь песни – во все горло. Не испорченные еще европейским прагматизмом и с истинно славянской беззаботностью, способные воспринимать как любую удачу так и горькую досаду.

Таков и этот фильм – на первый взгляд, он кажется немного не соответствующим общему контексту и стилистике трилогии. Это, наверное, и стало причиной того, что на Берлинском фестивале «Белый» получил всего один приз («Серебряный Медведь» за режиссуру) – в отличие от обласканного солнцем Венеции «Синего» и отмеченного ворохом номинаций «Красного». Даже «восточная» тематика, традиционно хорошо приветствующаяся в Берлине, не перевесила завышенные и, пожалуй, некорректные ожидания фестивальной публики. Ожидания от режиссера, которого сложно заподозрить в заигрывании с крупными фестивальными боссами и который просто исполнил изначально задуманный замысел.

Даже работа композитора и та здесь была как будто намеренно упрощена и вместо пробирающих этюдов Прейснера и мелодий мистифицированного Ван Будемайера у нас только Кароль затягивает народную песню, используя вместо губной гармошки свой рабочий инструмент – расческу. Получается весьма оригинально, а главное, вписывается в концепцию «неидеальности» фильма.

С другой стороны, это, несмотря на весь, пожалуй, самый личный фильм в карьере Кшиштофа Кеслевского (после, возможно, «Кинолюбителя»). Уехав во Францию, сменив язык героев своих фильмов и национальность актеров, в душе он остался все тем же Кшиштофом из города Лодзи. Начав как талантливый документалист, сопротивлявшийся всей своей сутью причудам социализма в отношении людей искусства, сменив прямой и неприкрытый документализм своего кино на иносказательную художественность, которая, в конце концов, привела его в куда более свободную для реализации творчества Францию, где и получил мировое признание. Но даже это не изменило его сути и поисков «его» неидеальной Польши. Вот такая она, загадочная славянская душа гения, жившего совсем рядом, по соседству с нами.

Тарас Сасс

ТРИ ЦВЕТА: КРАСНЫЙ

(TROIS COULEURS: ROUGE)
Режиссер: Кшиштоф Кеслевский
1994, Франция-Швейцария-Польша
В ролях: Ирен Жакоб, Жан-Луи Трентиньян, Фредерик Федер, Жан-Пьер Лори, Самюэль Ле Биан

ГЕОМЕТРИЯ ЦВЕТА

У каждого цвета есть свое настроение, свой вкус, свой аромат, своя мелодия. Стоит лишь отправить свое воображение в полет, как оно тотчас нарисует любой цвет в мельчайших деталях-полутонах-ассоциациях. К примеру, синий – тяжелая житейская драма с терпким вкусом вина и запахом старых французских духов. Или белый – история, в которой лирика и сатира соседствуют, рождая нечто нейтральное, со вкусом парного молока, с запахом букета полевых цветов, под музыку народных инструментов. Что же рождается в голове, когда мы пытаемся представить красный, самый загадочный, самый противоречивый, самый сложный и в то же время естественный и простой? Страсть, тревога, красота, жизнь, сладковато-горькое, с ароматом роз и пронзительными криками белых чаек на причале синего-синего моря…

Поистине красный – король цвета, обожаемый одними, равно как и отвергаемый другими. Ни один иной цвет не вызывает столько эмоций. Безмолвная пустота черного, всеобъемлющая простота белого, пугающая глубина синего – после этого все равно придет красный. Так суждено. Это Судьба.

Красный – жизнь и смерть в одном, красный – тонкая грань между ними. «Красный» – это необыкновенная картина Кшиштофа Кеслевского, та самая жемчужина, что венчает «Три цвета» – триумф жизни над смертью.

На одной улице в соседних домах живут двое: Огюст и Валентина. Он готовится стать юристом, она – вполне преуспевающая фотомодель. Они молоды, полны надежд, находятся все время в движении, в пути, в поисках самих себя. Они любимы. Или, по крайней мере, надеются, что это так. Обычные, незнакомые друг с другом люди живут обычной жизнью и хотят обычного человеческого счастья. Все просто. Они очень похожи: с замиранием сердца ловят телефонные звонки от своих любимых, словно боятся потерять эту хрупкую иллюзию счастья. Но если отнять у них эту радость от редких встреч и вечное ожидание заветного звонка – останется лишь одиночество. Для полного сходства в доме Валентины не хватало собаки, но режиссер быстро ликвидирует это несовпадение. Одинокая по сути девушка одним таким же одиноким вечером сбивает на дороге несчастное животное, и находит себе в ее лице друга, и, как окажется позже, ни одного. Но собака по имени Рита была нужна вовсе не для того, чтобы связать Огюста и Валентину – это было бы слишком просто. Их полноценное знакомство так и не состоится на наших глазах, все останется за кадром. Собака, принадлежащая самому угрюмому человеку на свете, станет проводником в мир ее старого, разочаровавшегося в жизни хозяина. Кроме того, что отношения с животным как бы вскользь демонстрируют душевные качества героини, Рита нужна для того, чтобы привести ее к Судье – ключевой фигуре фильма.

Кшиштоф Кеслевский любит своих героев – это видно по самым первым кадрам. Он наделяет их целым букетом разнообразных качеств, едва заметных черт характера, помещает их в детально проработанный мир, и они – оживают, хотя по-прежнему остаются всего лишь марионетками в руках умелого мастера. Или Судьбы. В них просто невозможно не влюбиться, не сопереживать им, не следить с тревогой за их жизнью.

В какой-то степени все они действительно похожи на заведенных кукол, действующих по разработанной кем-то схеме. День Валентины расписан по минуткам – съемка, показы, занятия. То же можно сказать и об Огюсте. Но одним вечером все меняется – сбитая собака нарушает размеренную неопределенность в жизни Валентины. Она знакомится с несчастным человеком, чей механизм сломался уже давно.

«Вам осталось лишь перестать дышать»

Когда был допущен сбой в жизненном цикле Судьи – когда он совершил акт мести или еще раньше, когда узнал об измене любимой женщины? Что-то в нем сломалось. Жизнь лишилась красок, стала унылой, а будущее, будущее просто исчезло. Нечто «красное», назовем это местью, двигало им, а теперь, когда и этого не стало, – мир поблек, потускнел. Наблюдая за чужими жизнями, думал ли он приобрести свою собственную? Вряд ли. Встретив на закате своих дней Валентину, предполагал ли он, что ей удастся найти ключик и вновь запустить проржавевший механизм, заставить его старческое сердце биться? Он почти влюбился.

Раньше Судья с тоской наблюдал за отношениями Огюста и его девушки, подслушивая их разговоры и видя их вместе через окно. Они – это зеркальное отражение его собственной молодости. Он знал, что случится потом, он знал, чем все это закончится, но вмешиваться в чью-то жизнь, принимать решения за других, судить и миловать – имеем ли мы на это право? Судьба порой преподносит нам подарки, и мы редко задумываемся, кого именно стоит за них благодарить. Для Огюста Судьбой стал Судья. Быть может, когда-нибудь он обязательно отблагодарит его за столь щедрый подарок.

Судья в исполнении Жан-Луи Трентиньяна – это тот самый персонаж, который способен несколькими репликами дать понять, кто здесь главный. Он – совесть, вернее ее угрызения, он отчаяние, он боль. Он совершил ошибку, и он не хочет, чтобы ее кто-то повторил. Он и есть рука Судьбы. Косвенным образом оказывая влияние на жизнь других персонажей, он и сам обретает радость и крошечную цель своего жалкого существования.

Кеслевский не предлагает вам мыслить глобально и не пускается в рассуждения о смысле бытия и тем более о желании сделать счастливыми весь мир. К чему такие абстрактные цели. В его ленте все просто и понятно: три героя, три судьбы. Кажется, его мало волнует, что будет с другими – с бывшей возлюбленной Огюста Карин, с другом Валентины, которого зритель, кстати, так ни разу и не увидел в кадре, и с другими пассажирами парома. Он не разбрасывается по мелочам, сосредотачиваясь целиком и полностью на своих героях и на их мире. С первых кадров внимательный зритель не сможет не заметить, что в комнате Валентины красный доминирует во всех возможных проявлениях: красная сумочка, висящая на дверке шкафа, красная куртка ее друга, красная кружка, красное яблоко, красные ленточки… Это ее мир, это ее жизнь, это ее Судьба.

Щемящая душу тоска и отчаяние «Синего», осторожно поющая гимн надежде, легкая грусть с нотками сатиры «Белого», вещающая о справедливости. «Красный» – тот самый завершающий аккорд, это квинтэссенция стиля, совершенство формы и содержания. С одной стороны – картина была восторженно принята критиками, получила номинации на «Оскар», «Золотой глобус», на приз Британской академии, «Сезар», на «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах, а с другой – режиссера пытались обвинить в некой легкости и простоте. И пускай. «Красный» – это лучший фильм для тех, кто устал усложнять жизнь, для тех – кто верит в судьбу, для тех – кто не боится жизни, такой, какая она есть на самом деле. Если «Синий» по движению персонажей и общей динамике напоминает волнистую линию, заканчивающуюся стрелкой – вектор направления вперед, несмотря на все взлеты и падения, то «Белый» – это скорее круг, в котором поступки героев сходятся в одной точке. Что же до «Красного», то тут в первую очередь в голову приходит треугольник. Отнюдь не любовный, кстати. Вершиной его становится Судья.

Валентина и Огюст живут в соседних домах, расстояние между ними – короткая прямая линия, прочертить ее легко, но вот связать их вместе уже сложнее. Благодаря собаке Валентина знакомится с Судьей, который в свою очередь влияет на жизнь Огюста, а затем включается череда совпадений, и в итоге прямая между Валентиной и Огюстом обретает стрелки. Треугольник замкнулся. Живой, движущийся треугольник, в котором каждая вершина – это цельная самобытная личность, которые связали три стороны – три нити Судьбы.

Эта картина могла закончиться сотнями разных способов. От самой беспросветной драмы до романтической лав-стори. Но мудрый Кшиштоф Кеслевский сделал все по-своему. «Красный» балансирует на грани чувств, настроений, то и дело меняя общую тональность, чтобы ближе к финалу вызвать в груди зрителя щемящую тоску, страх перед неизбежным. И в конце, сквозь пелену подступивших слез, на лице появляется улыбка. Лицо Валентины на красном фоне. Еще раз оцените красоту момента. Кадр остановился. Жизнь – продолжается. Занавес. Красный.

Алина Ермолаева

В прошлой подборке мы молчаливо глумились над неадекватными выражениями о кино. В этом раз мы решили представить себе, как выглядит афиша кинотеатра одной восточно-европейской страны. Опять же, промолчим. Ну а вы, наши читатели, можете выбрать лучший постер, и мы обязательно воздадим ему по заслугам на нашем сайте.

АФИША

В следующем номере:

- эксклюзивные интервью;
- эксклюзивные фотоматериалы;
- эксклюзивные репортажи (пожалуй, хватит эксклюзивности, все остальное будет сдано в штатном порядке);
- 2 новые рубрики в разделе «Экспертиза»;
- возвращение одного старого раздела (намек на него - на этой странице)
- много (гораздо больше, чем нужно) Паттинсона;
- очень много Кубрика.

К сожалению, мы так и не придумали, как вышеобозначенный текст оформить в некое подобие графической претензии, которые так любим оставлять на последней странице.

Поэтому просто показываем, что стоит ждать, а чего вы не увидите.